Teatrul 


februarie 1964 (anul IX) 


teatrul 


Nr. 2 (anul IX) februarie 1964 
REVISTA LUNARĂ EDITATA 
DE COMITETUL DE STAT PENTRU CULTURĂ ŞI ARTĂ 
ŞI DEUNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R. 


SUMAR Рав. 
Ana Maria Narti 
TEATRUL CU PUNTILE RECONSTRUITE 1 
NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ 
piesă în două părți 
de Horia Lovinescu 7 
„PRIETENII“ de Lucia Demetrius la masa rotundă 46 
Traian Selmaru 
CEVA DESPRE MĂIESTRIE, TEHNICĂ ȘI STIL 
Pe marginea spectacolului „Noaptea e vn sfetnic bun” de 
Al. Mirodan la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 57 
B. Elvin 
PUTEREA DE ATRACȚIE A TEATRULUI DE IDEI 
„Act venetian“ de Camil Petrescu pe scena Teatrului „С. I. 
Nottara“ SRI n š 63 
OVIDIU ROCOŞ ÎN HAGI TUDOSE 67 
ROYAL SHAKESPEARE COMPANY LA BUCURESII . 68 
Mira Iosif 
SURPRIZELE SCENEI 70 
Alecu Popovici 
REVISTA DE IERI, DE AZI, DE MIINE 77 
CU NICUSOR CONSTANTINESCU DESPRE EL 3 DESPRE 
ALTII š 80 
ANTRACTE 86 
PE SCENA LUMII 
Mircea Alexandrescu 
ÎNSEMNĂRI ITALIENE 01 
COPERTA I: Irina Ráchi[eanu-Sirianu în rolul titular si Dina 
Cocea in Eiisabeta din „Maria Stuart“ de Fr. Schil- 
ler (Teatrul Naţional „1. L. Caragiale“) 
COPERTA IV: Gr. Vasiiiu-Birlic in „Avarul“ de Moliere (Teatrul 
National „1. L. Caragia'e”) 
‚1 Foto: HEDY LOFFLER, "CLARA SPITZER, 
xp: ЎАР AUNIEANU AY iai 5. MENDREA și N. ŞVAICO 


REDACŢIA ŞI ADMINISTRAȚIA 
Str. Constantin Mille nr. 5-7-9 — Bucureşti — Tel. 14.35.58 


Abonamentele se їгс prin factorii pogtell și oficiile poștale din întreaga {ага 


PREȚUL UNUI ABONAMENT 


15 lel pe trel luni, 50 11 pe şase luni, 60 Icl pe un zn 
WWW.cimec.ro 


Teatrul 

cu 

puntile 
reconstruite 


„Cine va restabili, intr-o zi, punfile 
tăiate ale teatrului rominesc şi-l va rea- 
duce, din izolarea lui de astăzi, tn or- 
ganismul viu al culturii noastre ?** 


MIHAIL SEBASTIAN 
(,,Rampa'* — 8 septembrie 1935) 


Originalitatea teatrului rominesc se definește, în secolul XX, prin distanța 
parcursă de la temele, tonul şi atmosfera dramaturgiei din prima jumătate de veac, 
la orizontul descoperit după cel de-al doilea război. Saltul se situează, în mod 
firesc, în jurul unei date precise, pentru că răspunde schimbărilor definitorii care 
s-au produs în istoria societăţii rominesti, în urma a tului revoluționar de la 
23 August 1944, 


».Sintem aici, in răspărul Balcanilor, pe la periferia Bizanțului, unde tot 
ceea ce se întimplă este obiect de glumă... Constiintele de aici ? Sá nu mai vorbim 
de ele... Sint goale şi noduroase ca trunchiurile de sălcii de baltă. Totul e aici 
mascaradă şi impostură“. Aceste două replici, pe care Camil Petrescu le pune în 
gura unor personaje din Jocul ielelor, pot să slujească drept motto multor piese 
rominești scrise înainte de ultimul război. Nu este vorba de valoarea indiscutabilă a 
acestor piese, ci de sfera lor tematică, precis şi obiectiv determinată de condiţiile 
istorice. Eroii acestei dramaturgii trăiesc într-o lume mică. închisă, nu numai lipsită 
de libertate, dar meschinizată de învirteli şi ticăloşii, roasă de o necinste adincă, 
înăbuşită de cele mai absurde prejudecăţi, populată de falsuri, imposturi, trişări — 
o lume prin excelenţă filistină, care reduce chiar cele mai tragice fapte la dimen- 
siuni de farsă. 

Atmosfera irespirabilá a acestui univers închis sufocă pe eroii cinstiţi şi 
inzestrati, care incarneazá atitudinea dramaturgilor. Conflictele se păstrează cel mai 
adesea în graniţele unei revolte disperate, dar de cele mai multe ori neputincioase. 
Sebastian caută consolări trecătoare in vis; С. M. Zamfirescu reia tema názuintelor 
zadarnice la nivelul cel mai de jos şi cel mai oprimat al lumii burgheze, mahalaua, 
sau încearcă zadarnic să găsească, prin Sam, implinirea in idealizarea individualis- 
mului intelectual. Camil Petrescu aspiră spre eliberare prin a ideilor pure — „joc 
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al ielelor“ —, dar recunoaște în același timp imposibilitatea tragică a unei asemenea 
evadări în abstract. Pe linia unei tematici comune se înscriu și unele piese scrise 
de Mihail Sorbul, Victor Eftimiu, Tudor Mușatescu, Al. Kirițescu, Mircea Stefá- 


nescu — firește, cu variații de ton și de stil impuse de genurile şi de modalităţile 
preferate de autori. 
În raport cu această dramaturgie, expresia lui Mihail Sebastian — „teatrul cu 


puntile tăiate“ — poate fi folosită într-o acceptie mai amplă decît cea pe care i-a dat-o 
cronicarul. Constatind restringerea píná la sufocare a cercului de activitate a tea- 
trului, ieşirea lui din viața intelectuală care ii era contemporană, atrofierea acestui 
capitol din viaţa artistică, scriitorul constata un fenomen complex, cu multe semni- 
ficatii. Una dintre cauzele principale ale divorțului dintre teatru și cultură era 
subordonarea față de gusturile publicului burghez. De aici, dezinteresul faţă de 
problemele acute si esenţiale de gindire care vitalizau proza, poezia, critica vremii. 
De aici, disprețul față de dramaturgia originală ín ce avea ea mai temerar, mat 
înnoitor : teatrul lui Camil Petrescu nu s-a jucat, Sam al lui Zamfirescu a fost inter- 
zis, ceea ce l-a determinat pe autor să nu mai scrie pentru scenă. Asta explică 
și sfera socială restrinsă în care se închid investigaţiile dramaturgilor. Mediile 
explorate pe scenă sint mereu aceleași pături ale societăţii burgheze — mica bur- 
chezie, intelectualitatea, burghezia, unele cercuri de moșieri; muncitorii sînt ре 
scenă apariţii mai puțin decit episodice, piesele inspirate din viaţa satului constituie 
rare excepții. Consecința principală a acestei situații de intepenitá izolare a teatrului 
este ruperea punților de legătură nu numai cu cultura timpului, ci îndepărtarea 
de viața mare a poporului. De aici, tendința scriitorilor care îndrăzneau să se con- 
sacre scenei, de a protesta cit mai vehement împotriva atmosferei și mentalități; 
filistine care îi încarcerau, creînd imaginea dezolantă a unui univers închis, potrivnică 
aspirațiilor intelectualului cinstit si înzestrat, de a trái o viață cuprinzătoare, ac- 
tivă, rodnică. 


D ramaturgia romineascá nouá, socialistá, debuteazá printr-o sfárimare a 7ága- 
zurilor care tineau prizonieri pe eroii dramatici. Sub actiunea conceptiei noi, mate- 
rialist-dialectice, despre lume, dramaturgii găseau drum spre cea mai importantă din 
realitățile contemporane — lupta politică —, realitate care condiționează si deter- 
mină devenirea tuturor zonelor de viață umană іп vremea noastră. Dramaturgia 
găsește astfel legătura cu marile comandamente sociale și istorice ale timpului, ea 
devine o artă participativă, partinică. Conflictul dramatic iese din ramele înguste 
ale antagonismului individ (de obicei, un personaj intelectual) — societatea burgheză 
si se axează pe coordonatele contradictiilor hotáritoare de rlasă, ale marilor coliziuni 
revoluționare. În dezvoltarea conflictului apare perspectiva istorică — atit asupra 
trecutului si a prezentului, cît si ca previziune ştiinţifică -a Viitorului, aflat în plină 
constructie. 

Este firesc ca, actfel orientati, dramaturgii să exploreze medii, conflicte, si- 
tuatii dramatice cu totul noi, în strădania de a descrie cît mai amplu noile realități 
ivite în viata societății rominesti în urma schimbărilor revoluționare. Se elaborează 
acum în primul гіпа o -dramaturgie eroică, ce are sensuri militante deschise si 
«directe, Personajele sînt împărțite net prin modul lor de gindire. Ele sînt caracte- 
rizate apăsat, cu linii aroase, în alb si negru, conflictele transcriu direct aspecte 
ale luptei de clasă. Cumpána Luciei Demetrius, Minerii si Cetatea de foc de 
Mihail Davidoglu, Anii negri de N. Moraru si A. Baranga, Ultimul mesaj de Lau- 
rentiu Fulga neagă universul închis al dramaturgiei dinainte de război, chiar prin 
faptul că se situează cu totul înafara lui, în mediile active, care au construit 
istoria nouă a societății noastre, fie luptind în ilegalitate, fie pe front, fie mai 
tîrziu, în timpul constituirii noilor realităţi sociale. Ele aduc pe scenă primii eroi 
puternici, exponenti ai clasei muncitoare, angajaţi conștient si organizat în lupta 
politică si care acționează eficient în numele convingerilor lor — comuniștii. 

Filonul eroic, boaat reprezentat în prima etapă a noii noastre dramaturgii, 
devine o permanență în teatrul ultimilor douăzeci de ani. Acestei teme îi este 
închinată una din piesele lui Mihai Beniuc — Întoarcerea —, care, trecînd îm 
revistă istoria societăţii noastre din vremea luptelor ilegale pină astăzi, analizează 
multe aspecte esenţiale ale noii vieţi sociale rominesti. 

Unor momente importante din lupta eroică a partidului ii este consacrată 
trilogia istorică a lui Al. Voitin, Oameni care tac, Oamenii înving, Ancheta, ca sh 


piesele de început ale tinărului dramaturg Horia Stancu. m 
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Dar, desigur, am greşi dacă am limita sfera dramaturgiei de inspirație erotică 

la piesele care ilustrează aspecte imediate ale istoriei luptelor politice din fara 
noastră. Pentru că, privită sub raportul semnificaţiilor ei general-umane, tema luptei 
politice se confundă cu tema creaţiei — temă centrală a artei realist-socialiste, 
care consemnează momentul descătușării forțelor umane creatoare din condiţiile 
de opresiune ale „înstrăinării“ omului de natura sa umană, sub presiunea unor 
relații sociale antiumane, de exploatare. Dacă dramaturgia romineascá din prima 
„jumătate a secolului sintetiza istoria neputintelor si a infringerilor eroilor izolaţi, 
care încercau să se realizeze într-o lume umană, dramaturgia noastră contemporană 
se configurează, în ansamblul ei, ca o istorie a descoperirii și valorificării marilor 
resurse umane la nivelul tuturor mediilor sociale, în contextul construirii unor 
relaţii sociale favorabile dezvoltării multilaterale şi armonioase -a-omului. 
ج‎ Dramaturgia romîneascã nouă ilustrează acest dublu act de eliberare materială 
şi morală: eliberarea obiectivă, social-politică, rezultat al distrugerii relaţiilor şi 
normelor sociale specifice orinduirii bazate pe clase antagonice, si eliberarea su- 
biectivă, intimă, a omului, са o consecință a asimilării concepției științifice despre 
lume si a adoptării unui mod de trai consecvent cu această concepţie. 


Există o dramaturgie nouă, care preia direct tema universului închis, anali- 
zind-o din perspectiva eliberării si valorificării forțelor umane creatoare în condi- 
{Ше societăţii socialiste. Citadela sfărimată nu este numai sfirșitul familiei burgheze, 
ci prăbuşirea universului inchis —  cálduf pentru cei care mu au alte mnázuinfe, 
insuportabil pentru cei care visează — pe care il constituie traiul filistin. Cu un 
viu simt al istoriei, Horia Lovinescu cercetează procesul complex si chinuitor prin 
care „omul în cutie“ — pentru a folosi expresia cehovianá —, filistinul mai mult 
sau mai puţin dotat, mai mult sau mai puţin intelectual, este smuls din carapacea 
lui de răsturnările istorice și, dacă se cramponează de cioburile ei, este înlăturat 
din viața socială. 

Problema este abordată nu numai din punct de vedere istoric, ci si sub 
aspectul ei ideologic. Descriind degringolada lui Matei de la ipostaza de „spirit 
superior care şi-a găsit salvarea în lumea ideilor” la aceea de parazit, Lovinescu 
condamnă toate soluţiile false de eliberare din filistinism, Demonstrația lui impeca- 
bilă (decăderea lui Matei fiind cea mai valoroasă din componentele piesei) dovedește 
că protestul estetului și filozofului aventurii împotriva ,mediocritátii, platitudinii, 
meschinăriei, a stupiditátii îmbrăcate în haine pompoase, a stupiditátii agresive“ 
este numai aparent. Cel care susținea că „e mai bine să te chinuiesti o viaţă în- 
treagă tînjind după о geaná de lumină pe care o întrevezi la orizont, decit să 
te bálácesti in confortul pasivitátii” piere tocmai fiindcă este smuls din acest 
confort al pasivitátii, pe care îl deghizase în acţiune creatoare, scriind cite o 
broşurică pe an şi desfátindu-se cu interminabile si mocive speculaţii, la capătul 
cărora se afla ideologia fascismului, 

Aceleiaşi teme îi sint consacrate cele mai reușite piese de Lucia Demetrius 
— Trei generaţii şi Arborele genealogic —, care descriu, cu subtilitate psihologică 
şi o bună cunoaștere, tipuri si medii sociale legate de sfárimarea citadelei familiei 
burgheze sau mosieresti, realizind o cronică a vieţii sociale rominești din anii 
marilor evenimente revoluţionare. Eugen Barbu preia, іп recenta lui piesă Să nu-ți 
faci prăvălie cu scară, temele si atmosfera literaturii lui Zamfirescu, din perspectiva 
critică a noii ideologii. Cu multă vigoare se înscrie în această serie de preocupări 
Passacaglia lui Titus Popovici, care demonstrează, printr-un conflict violent, intens 
dramatic, imposibilitatea izolării intelectualului şi necesitatea angajării în lupta 
politică. Piesa, construită pe o acţiune bine condusă si antrenind caractere bogate, 
se distinge prin vigoarea dezbaterii intelectuale, a polemici: purtate vehement — 
în fapte şi în cuvinte —, atit cu sălbatica ideologie a fascismului, cît şi cu ten- 
dintele intelectualiste spre apolitism. Titus Popovici utilizează faptele istorice ca 
fond general pentru dezbaterea între moduri opuse de gindire — cel comunist, cel 
fascist şi се! pretins obiectiv, de fapt evazionist, al intelectualului. 

Aceste piese, si altele asemănătoare, răspund zbuciumului şi căutărilor zadar- 
nice ale eroului dramatic din anii care au premers războiului, arătind care este, 
în noua societate, calea pentru a ieși definitiv dintre gratiile „universului inchis“. 
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Dramaturgia satului este realmente o creaţie a ultimilor douăzeci de ani; 
înainte nu existase o asemenea preocupare în literatura dramatică, excepţie făcînd 
citeva încercări care exploatau mai ales pitorescul si aspectele primitive ale vieții 
ţărăneşti. De la Năpasta lui Caragiale — compoziţie de o forță si o simplitate 
clasică —, teatrul nostru, prin excelenţă citadin, si destinat publicului burghez, 
ignorase tematica țărănească. Dramaturgia nouă vine să umple şi această lacună, 
explorind perseverent satul contemporan dir perspectiva prefacerilor revoluţionare 
specifice timpului. 

În aceste condiţii, dramaturgia consacrată tematicii țărănești are un drum 
aparte, mai anevoios. Mai ales aici se resimt urmările acelei înapoieri a literaturii 
dramatice (faţă de proză şi poezie) pe care o consemna Sebastian. Dacă proza romi- 
nească socialistă a dat romane şi nuvele remarcabile inspirate din viata țăranilor, 
reusitele ei se sprijină si pe tradiţii impresionante, Cu o tradiție sumară, trebuind 
să-și elaboreze în întregime mijloacele de expresie artistică şi fiind în acelaşi timp 
legată strîns de exigenţele unor acţiuni politice imediate, dramaturgia care se 
elaborează acum face pași însemnați în direcţia reprezentării vii, veridice, a satului 
pe scenă. S-au scris astfel, în acești douăzeci de ani, piese care urmăresc momen- 
tele importante pentru construirea satului socialist, 

Un efort colectiv este depus de scriitori pentru dezvoltarea acestei ramuri 
în dramaturgie. Descrierea vieţii satului i-a preocupat şi pe Mihail Davidoglu, 
Lucia Demetrius, Maria Banuş. Comedia lui Mihai Beniuc — În Valea Cucului — 
aduce un aport deosebit în acest important domeniu al literaturii teatrale. Surprin- 
zind secvențe din momentul important al colectivizării, Beniuc creează un erou 
autentic si viguros, Toma Căbulea, prototip al ţăranului contemporan. Înzestrat 
cu o inteligență vie, reprezentant al vigurosului umor popular, Toma Căbulea 
îşi pune toate calitátile în slujba convingerilor sale partinice. Pasiunea cu care 
eroul acţionează în numele idealurilor sale comuniste, spiritul lui de inițiativă şi 
siguranța cu care el se impotriveşte celor care vor să submineze intovárásirea 
se întemeiază pe încrederea nezdruncinată în realizarea idealurilor sale, pe opti- 
mismul lui funciar. Aceleiasi preocupări pentru investigarea vieţii satului îi sînt 
consacrate şi piese mai recente de Sütó Andraș, Paul Everac şi, mai de curînd, 
scrierile de debut ale lui Gheorghe Vlad. 

A чол etape decisive au atras îndeosebi atenţia dramaturgilor: aceea a colec- 
tivizáril si aceea a consolidării gospodăriilor colective. Despre reforma agrară, 
moment de”imtense și dramatice conflicte, nu s-a scris pentru teatru — о altă 
deosebire între dramaturgia si proza cu această tematică, care scoate în evidenţă 
diferența de maturitate existentă între aceste genuri, în raport cu problematica 
țărănească. Ezitárile mijlocașului, eliberarea din spiritul îngust si de proprietar 
individual, creşterea simțului de răspundere pentru munca si bunul comun, dezvol- 
tarea solidarităţii și formarea acelei concepții superioare care subordonează totul 
exigențelor colective sînt coordonate principale în universul moral al eroului 
dramatic reprezentat în aceste piese. S-au creat premisele pentru un salt calitrtiv 
care, probabil, nu va intirzia prea mull, si care va aduce si literatura dramatică 
la nivelul implinirilor ideologic-artistice ale prozei de inspiraţie țărănească. 


Dramaturgii din prima jumătate a secolului căutau adeseori, in spaţiile neutre 
ale imaginarului sau în istorie, mai multă libertate de acţiune si gindire, mai mult 
loc pentru luptă, pentru pasiune si pentru dezbaterea de idei decît oferea descrierea 
unor realități prin excelență prozaice. Camil Petrescu creează astfel una dintre 
capodoperele dramaturgiei noastre, Act venețian; G. M. Zamfirescu náscoceste о 
lume imaginară pentru a desfășura alegoria lui Sam, Sebastian închipuie, în Insula, 
o aventură insolitá, Deslusim în aceste strădanii dorința de a ieşi din cotidianul 
prea apăsător şi nevoia de a comunica, peste barierele traiului înapoiat, provincial, 
al vieţii burgheze dim fara noastră, cu teatrul universal. 

Dramaturgii contemporani nouă reiau această preocupare în alt spirit şi cu 
alte perspective. Oaspetele din faptul serii, О întîmplare, Hanul de la răscruce, 
Celebrul 702 sînt piese care duc mai departe efortul de a comunica scenic cu unele 
teme de valoare internațională. Dar Lovinescu si Mirodan. abordează aceste teme 
nu pentru a găsi în spaţii imaginare sau străine ceea ce mediul cotidian nu le oferă, 
ci pentru a afirma, la nivelul marilor evenimente si frámintári ale omenirii, poziția 
noastră. Piesele lor posedă o însușire care le distinge net de încercările anterioare: 
caracterul combativ, deschis polemic. Ele abordează cele mai acule probleme ale 
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lumii contemporane: demascarea fascismului, solidaritatea în numele păcii, їп 
fata amenințării atomice, demascarea racilelor vieţii burgheze contemporane. Dacă 
Celebrul 702 se păstrează la nivelul dezbaterii publicistic-satirice, prezentindu-se 
ca un reportaj fantezist din lumea gangsterilor, pentru a opune psihologiei de 
junglă chemarea lirică la solidaritate şi demnitate umană, Horia Lovinescu este 
atras si de polemica filozofică. El atacă existentialismul, filozofia mistică, pragma- 
tismul îngust al omului de afaceri mărunt, teoriile despre elitele celor puternici 
şi privilegiile lor. Hanul de la răscruce concretizează ambiția — nu deplin realizată, 
dar fundamentată pe o temeinică analiză — de a cuprinde o imagine a gindirii 
contemporane si a afirma în acest context forța și vitalitatea ideologiei comuniste. 

Prin aceste piese se continuă acțiunea de reintegrare a dramaturgiei rominești 
în problematica universală și circuitul major de idei din vremea noastră. Ele consti- 
tuie încă un început de drum, o punte aruncală spre viața si cultura contemporană. 


Pe măsură ce distanța dintre teatrul si cultura noastră se micșorează, drama- 
turgia cîştigă în amploare tematică si in varietate stilistică si de gen. Consecințele 
acestui proces de regenerare sint multiple. Se poate vorbi, de pildă, despre invio- 
rarea unui gen traditional rămas la nivelul gîndirii romantice din secolul XIX, care 
cîștigă în ultimul timp semnificaţii și forme de expresie noi, efectiv actuale — teatrul 
istoric. În anii de după Eliberare, dramaturgia inspirată din istorie lrece hotărit 
în sfera unui teatru lucid, analitic, temeinic âșczat pe bazele concepției ştiinţifice 
despre istorie. Trecerea este importaniă, pentru că ea permite unor dramaturgi 
du experiență să se integreze în linia de preocupări a teatrului militant politic. 
Camil Petrescu continuă opera de analiză a faptului istoric, începută atit de rodnic 
cu Danton, în Bălcescu, dramă pe nedrept neglijată de teatrele noastre, care dă viață 
scenică unuia dintre cei mai de seamă eroi din istoria luptelor revoluţionare din {ага 
noastră. Victor Eftimiu scrie Haiducii. Momente cruciale din evoluţia societăţii și a 
culturii rominesti sint descrise de Mircea Ștefănescu (Cuza Vodă, Cáruja cu paiale). 

S-ar putea vorbi despre evoluţia satirei in noua dramaturgie romineascá, 
despre sensurile unei piese ca Mielul turbat. Aici, forţele negative, care altădată 
dominau „universul închis“, fácindu-] de nesuportat pentru eroii cinstiți si in- 
zestrati — corupția, parazitismul, impostura, prostia —, capătă o nouă tratare, 
devenind pretexte de farsă. Satira, care are în literatura noastră dramatică o tra- 
ditie strălucită, capătă astfel patos afirmativ. În piesa lui Aurel Baranga, eroii noi, 


| exponenti ai spiritului de partid si ai forțelor lui creatoare, se despart de ultima 


formă a parazitismului burghez, birocraţia, rizind în hohote, cu optimismul învingă- 
torilor, confirinind încă o dată, concret, adevărul binecunoscutei afirmaţii a lui Marx. 

Dar toate aceste consideraţii asupra evoluţiei unor genuri și modalități dra- 
matice privesc mai puţin cercetarea de față, axată în principal pe direcţia dezvol- 
tării tematice si problematice a dramaturgiei si situată in sfera relaţiilor dintre teatru 
şi ansamblul culturii noastre. Ele pot fi reamintite pentru a întregi imaginea generală 
a unui gen literar, în plină efervescenţă, dar merită să fie mai mult aprofundate 
în studii aparte, 


it articolul pe care l-am mai citat — fiindcă reprezintă un diagnostic foarte 
precis al situaţiei teatrului în ansamblul culturii noastre de acum trei decenii —, 
Sebastian constata cu tristețe: „Dacă ar fi undeva, în viața noastră de teatru, un 
om responsabil, care să-şi pună serios problema existenţei unei literaturi dramatice, 
cred că s-ar cutremura observind cá in ultimii ani nici un tînăr n-a venit spre 
teatru. Debuturi interesante au fost aproape în toate manifestările literare. Tineri 
romancieri, tineri eseiști, tineri poeti — confuzi încă, plini de dibuiri, îndoieli si 
erori, dar pasionaţi de scris si dornici de experiențe. E un puls care bate, e o 
viață care se afirmă. Singur teatrul a rămas de o parte, izolat si pustiu. Nici o 
vocaţie, nici un efort, nici un semn. Teatrul cu puntile tăiate.“ 

Disperării lui Sebastian i se poate răspunde printr-o simplă enumerare. În 
ultimii ani au intrat în teatru nu unul, doi dramaturgi, ci o întreagă pleiadă de 
scriitori care, fie că s-au format scriind direct pentru scenă, fie că au venit către 
sălile de spectacol după ce acumulaseră experiență şi succese lucrind in alte 
ramuri ale literaturii. Si scena acumulează în continuare forte noi, exercitind o 
atracție mare si justificată asupra scriitorilor de toate virstele şi toate formațiile. 

Confrunlările si dezbaterile dramatice se desfăşoară acum mai ales pe plan etic. 

Începutul l-a făcut in acest sens Mirodan, deschizind, cu Ziaristii, discuţia des- 
pre intransigenta etică față de compromisurile cu mentalitatea mic-burghezá şi despre 


зара са 


puritatea ideologică. Insurectiei i-a corespuns, pe plan moral, abnegatia marilor acte 
eroice si a sacrificiilor. Mirodan demonstrează că, într-o perioadă de pace si stabili- 
tate, munca obișnuită de fiecare zi a comuniștilor presupune tot atit eroism si auto- 

„disciplină, De cele mai multe ori, conflictul nu mai are loc între grupuri de perso- 

, naje așezate pe poziţii net opuse, ci între două moduri de gindire si de comportare 
— cel comunist şi cel moştenit de la vechea mentalitate burgheză. În Secunda 58, 
De n-ar fi iubirile de Dorel Dorian, în Costache şi viața interioară de Paul Everac, 
in Prietena mea Pix de V. Em. Galan, in Mi se pare romantic de Radu Cosasu, în 
Steaua polard de Sergiu Fárcásan, conflictele se desfásoará la grade de intensitate 
diferite si cu o eficientá dramaticá diferitá, in raport cu talentul si máiestria scriito- 
rilor, dar, in pofida deosebirilor de tensiune dramaticá si de stil, nu este greu sá 
gásim aici multe puncte comune. 

O galerie de eroi pozitivi luptă pentru instaurarea normelor de viață comuniste 
şi pentru valorificarea acelor forte si posibilități umane pe care eroii recuperabili, 
personajele-pivot ale conflictului, le irosesc sau le falsifică în numele unor convin- 
geri greșite sau numai antrenați pentru moment de atitudini comode. Este un ade- 
várat front al luptei pentru implinirea umană, in care se aliniază eroi memorabili, 
de la-Cerchez la Lupu Aman, de la Pavel Proca pină la Gore din Şeful sectorului 
suflete. Pasiunea pentru acţiune se traduce, de obicei, în vivacitatea replicii și în 
strălucirile umorului, sensibilitatea transpare în momente de meditaţie lirică, preo- 
cuparea etică se exprimă în lungi și pasionate discuţii despre sensul existenței; pe 
toti aceşti eroi îi caracterizează receptivitatea si interesul față de ceea ce se petrece 
în jur şi adversitatea absolută, aproape organică, față de apatie, scepticism, egocen- 
trism. Desigur, personajele sint realizate cu mai mult sau mai puţin talent, cu mai 
multă sau mai puţină experienţă ; interesantă însă, din punctul de vedere al cerce- 
tării prezente, este comuniunea spirituală existentă între ele, unitatea de idealuri 
și concepţii, dincolo de care se întrevede unitatea ideologică si morală a mai multor 
generaţii  educate-de partid. Үе 

Unele aspecte ale evoluţiei noii noastre societăţi ies in evidență din compa- 

‚ rarea pieselor mai recente cu primele piese realist-socialiste din dramaturgia noastră, 
Între tipurile de muncitori şi comuniști din piesele de început şi muncitorii aduşi în 
scenă de dramaturgii tineri este distanța parcursă pină la apariția muncitorului-inte- 
lectual și reducerea deosebirilor dintre munca fizică si cea intelectuală ; de la modul 
de reprezentare a problemelor de producţie în aceleaşi piese de început, la modul 
în care aceste probleme-devin suportul dramatic al-dezbaterilor etice in dramaturgia 
din ultimele stagiuni se desenează o anumită evoluţie a relaţiilor sociale în pro- 
cesul muncii și se discerne un nou stadiu de cultură, o îmbogăţire a vieţii intelec- 
tuale și spirituale a eroului dramatic, 

Dar dacă ultimele piese se aliniază pe linia unei mobile preocupări, putind 
primi ca deviză binecunoscuta frază cehoviană : „La om totul trebuie să fie frumos”, 
ca aport de cunoaștere si semnificaţii sociale ele cuprind, încă, prea puţin din 
bogăția actualitálii. Tema pe care şi-o propun cei mai multi dintre dramaturgi 
astăzi — dezvoltarea armonioasă și multilaterală a tuturor forțelor creatoare umane, 
ca principiu al eticii comuniste — cere o mai cuprinzătoare perspectivă asupra socie- 
tátii și intervenții mai dinamice, mai hotărite, în analiza preocupărilor ei actuale. 
Bogăția ideilor pe care le vehiculează autorii poate susține o mai mare bogăţie de 
caractere și conflicte. Abia schițat aici, acest aspect al dramaturgiei din ultimele 
stagiuni merită o discuţie mai amplă. Este sigur că el trebuie pus în legătură cu 
intrarea într-o nouă etapă a creaţiei teatrale, etapă în care — tocmai fiindcă au de 
cercetat noile teme, noile tipuri şi noile relaţii apărute în societatea noastră, dato- 
rită consolidării ei, prin realizările materiale si culturale acumulate în ultimul 
timp — dramaturgii sint chemaţi la un efort amplu de explorări și descoperiri 
artistice. 

„Cine vă restabili, într-o zi, puntile tăiate ale teatrului rominesc şi-l va rea- 
duce, din izolarea lui de astăzi, în organismul viu al culturii noastre?” — se întreba, 
acum trei decenii, Mihail Sebastian. Realitatea ultimilor douăzeci de ani a răspuns 
scriitorului: revoluţia, ideologia marxist-leninistă, îndrumarea de către partid. Tea- 
trul romínesc și-a restabilit legătura cu întreaga cultură rominească, descoperind 
orizonturi de gindire şi spaţii morale pe care înainte nici nu le putuse visa. A 
reintrat nu numai in cultura noastră, ci si în viata noastră, ca un luptător neobosit 
pentru eliberarea forțelor umane creatoare de toate erorile si inerţiile potrivnice lor. 


Ana Maria Narti 
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NOA PT EA 
CEA MAI LUNGĂ 


piesă in două parti 
DE HORIA LOVINESCU 


Manole Crudu 58 ani 


Vlad 30 ani 

Toma E ин 24 ani 

Claudia Roxan 40 ani 

Aglaia 40—45 ani 
Cristina, fiica ei 17 ani 

Domnica 85 ani 

Doctorul Р 


Un tînăr reporter 


Acţiunea se petrece în zilele noastre, din vară 
pină-n toamnă. 


(Titlul piesei este provizoriu.) 


PARTEA | 


Casa de la Snagov a sculptorului Crudu. Un hol mare. În fund, un perete aproape întreg, din sticlă 
mată, desparte atelierul de hol. In fata holului, spre rampă, despărțită de hol prin usi glisante, o Нуе. îngustă 
de grădină. Construcţia c făcută din paliere, atelierul ocupind planul cel mai înalt, iar g:ádina, cel mai 
de jos. E noapte cu lună, așa incit grădina e luminată difuz, holul e în semiintuneric, iar atelierul, in intu- 
neric. După o clipă de imobilitate, o lumină igi face apariţia in atelier gi ráticegte pe peretele de sticlă. 
Apoi, їп atelier se face lumină puternică și atunci, profilată pe peretele de sticlă, se desprinde conturul unei 
umbre care se agită ciudat. Datorită luminii, umbra aceasta creşte, gigantică, sau se micșorează, pitică. 
Totul nu trebuie să dureze decit atit cit e necesar pentru a se obține efectul de straniu. Apoi lumina din 
atelier se stinge și prin uşă pătrunde in hol Manole Crudu. E un bărbat frumos încă, puternic şi masiv, 
cu păr des şi foarte incáruntit ; in noaptea asta pare atins de o nefirească sfiiciune, căci pipăie obiectele şi-și 
caută drumul de parcă ar fi orb. Ajuns їп pragul care desparte holul de grădină, se opreşte. O voce care 
se aude prin microfon ii exprimă pe un ton alb, de lecție repetată, gindurile nerostite. 


VOCEA INTERIOARĂ: Casa теа. A Vocea interioară continuă.) Ar trebui 
mea. Eu sînt Manole Crudu și asta să mă odihnesc. M-a obosit călătoria. 
e casa mea. Uite şi grădina și co- Asta e. Oboseala e de vină. (S-a 
pacii mei. (Loveste cu piciorul în apropiat de o bancă, unde s-a mișcat 
pámint.) Şi ăsta e pămintul. Solid. deodată cineva, ascuns ріпа acum 
Nemiscat. (Cu satisfacție.) Nu se de ochii nostri de un tufis. Tare.) 
scufundă piciorul în el, ca într-o Cine е aici? 
pislă. Poţi păși temeinic, fără grijă. DOMNICA : Eu, maică. Ai ieșit la aer? 
(Face un pas si se uită in jur.) Re- MANOLE: Tu ești, Domnico? Ce faci 
cunosc toate lucrurile, si lucrurile aici, la ceasul ăsta? 
mă recunosc. Nu, nu s-a schimbat DOMNICA : Nu pot dormi. E cald si 
mimic, si toate stau pe locul lor, mă dor ciolanele. Mai mă uit și eu 
zdravene, neclintite. (Vrea să facă la lună, la copaci... Şi pe tine te doare 
un pas și, deodată, isi trage piciorul, ceva ? 
ca si cum ar fi călcat in gol.) lar am MANOLE (asezindu-se): Nu, nu mă 
văzut prăpastia. (Izbucneste într-un doare nimic. 
ris hiriit, surd, si spune cu voce tare.) DOMNICA : Am auzit cá esti bolnav. 
Cum o să fie o prăpastie în grădină, MANOLE: S-a si dus buhul? Nu-i 
nebunule! (Mai face сіјіуа pași. adevărat. M-a supărat puţin inima. 


divi аста 


Acum sint bine. Dacă te îngrijești, 
cu bolile astea de inimă pofi trái 
încă douăzeci de ani. Tata a murit 
la nouăzeci și eu n-am decit cinci- 
zeci si opt. Tu citi ai? 

DOMNICA: Optzeci si cinci, maică. 

MANOLE: Vezi! Eu n-am decit cinci- 
zeci si opt. Sint in toată” puterea. 

DOMNICA: E adevărat cá ai fost, 
ca Alexandru Machedon, tocmai în 
țara lui Por-Împărat? Tare mult ai 
mai lipsit, Manole. 

MANOLE: Patru ani. Dar tu nu te-ai 
schimbat. 

DOMNICA: Numai cá am mai murit 
oleacă. Oleacá, si încă oleacă si 
într-o zi, gata, mă isprăvesc. Lasă, 
că îmi ajunge, Tare mă bucur că am 
apucat sá te mai văd. Eu ţi-am dat 
lapte si te-am legănat. Tii minte cum 
îmi spuneai? Dadá Domnicá. 

MANOLE: Ştiu, n-am uitat. Cum s-a 
purtat Aglaia cu tine? 

DOMNICA : Bine, de ce să zic că nu? 
Îmi dă deajuns de mincare. Mai ţipă 
ea, dar eu stau toată ziua in odáita 
mea. Tot om mare ești, Manole? 
Mai scrie la gazete despre tine? Sau 
ai sărăcit şi de aceea ai venit acasă ? 

MANOLE: N-am sărăcit. Nici n-am ce 
face cu atitia bani. 

DOMNICA : Nu vorbi cu păcat. Banii-s 
buni. Ai doi feciori doar. (Pauză.) E 
adevărat că se intoarce si Toma? 

MANOLE: Așa spunea Aglaia. Cică a 
scris. 

DOMNICA : Îţi seamănă, Toma. E să- 
minfá bună din tine. Pe cînd Vlad, 
măcar cá si el ciopleste piatră, parcă 
nici n-ar fi din singele táu. 

MANOLE: E apucat. Asa eram si eu 
in tinereţe. 

DOMNICA : E un pom páduret. (Pauză.) 
Sá stii cá-i dá tircoale fetei, 

MANOLE: Care fată? 

DOMNICA : Fata Aglaici. 

MANOLE : Ce tot vorbeşti... E un copil. 

DOMNICA: A crescut, de cînd n-ai 
văzut-o. Are șaptesprezece апі, 

MANOLE: Vlad trebuie să aibă trei- 
zeci. Nu-i nebun, să-și pună mintea 
cu o mucoasă. Bărbaţii din familia 
noastră n-au dus niciodată lipsă de 
femei. (Rizind.) Limba nu ţi-a imbá- 
trinit, Domnico. Tot ascuțită e. 

DOMNICA : Stápinul, cînd se întoarce, 
trebuie să stie toate. Cine să ti le 
spună? Aglaia? Тї s-a băgat sub 
piele si se poartă de parcă ar fi cine 
ştie cine. nu o slugă. 

MANOLE : Nici nu e. E menajera mea. 

DOMNICA : Tot slugă e. N-o plátesti ? 


MANOLE : De cincisprezece ani imi tine 
casa. Am avut noroc de ea. E gospo- 
diná. (Vocea lăuntrică.) Ar trebui sá 
mă duc la culcare, să dorm măcar 
citeva ceasuri. O să las veioza aprinsă 
şi o să trag un somn bun. (Tare.) 
Domnico, vorbeai de moarte, înainte. 
Te gindesti la ea? 

DOMNICA : Ce trebuie sá mă gindesc 
eu? Se gindește ea la mine. 


Vine moartea în grădină, 
Cu-n pahar si c-o lumină 
Auzi clopotul cum cîntă. 
Scoală, scoală, și-l ascultă. 


MANOLE: Ce-i cu stihurile astea? 
DOMNICA : De-ale noastre, din popor. 
MANOLE (ciudat) : 


Vine moartea în grădină, 
Cu-n pahar și c-o lumină... 


Nu în pahar e primejdia. În lumină. 
Dacă te uiţi la ea, îţi pierzi cumpá- 
tul. Toate pălesc si se instráineazá 
și fug de lingă tine. Le vezi, dar 
parcă nu le mai recunosti, si nici 
nu mai știi cum te cheamă. (Din nou 
vocea lăuntrică.) Ce rost au toate 
cuvintele astea, pe care le spun? 
Trebuie să fiu calm. Lingá mine-i 
Domnica, bátrina mea doică. M-a 
purtat în brațe cind eram mic. Dacă 
intind mina, o pot atinge. O să-i 
simt căldura. (Pune mina pe mina ei. 
Se aud niste sunete stridente. Vocea 
continuă, speriată.) Ce îngheţată si 
întunecată eşti, femeie! Unde pleci? 
Alunec. (Îşi duce mina la inimă și 
scoate un horcáit. Striga, tare.) Dadá ! 
Dadá ! 

DOMNICA (speriată): Ce ai, maică, te 
doara ? 


(Fără să-i mai răspundă, Manole, 
care s-a ridicat, se prábuseste. Domnica 
deschide gura, îngrozită, qata sá tipe.) 


(Întuneric brusc.) 


A douu zi. O dimineață strălucitoare, 
de vară. În hol, înconjurată de un угаї 
de ziare rávágite, Cristina. Are şapte- 
sprezece ani, e fiimusicá, dar nu asta 
nre importanță, ci grația si sănătatea 
ei, de animal tinàr si curat. Sună tele- 
fonul si Cristina răspunde. 


CRISTINA: Da, a sosit ieri dimineaţă. 
Nu, nu vine prin Bucuresti si nici 
nu primește încă pe nimeni. Sigur, 
încercați săptămîna viitoare. (Inchide, 
se îndreaptă spre ziare, dar telefonul 
sună din nou.) Da, vila maestrului 
Crudu. Cine? O clipă, vá rog. (E 
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emofionatá. Se duce la o ușă şi bate. 
Apare, impacientatd, Aglaia. E o 
femeie de vreo 45 de ani, cu o ținută 
sobră, care-i maschează destul de bine 
vulgaritatea.) 

AGLAIA: Ce este? 

CRISTINA: Mamă, e Preşedinţia Con- 
siliului la telefon. 

-AGLAIA (ducindu-se la telefon, subit 
imblinzitá): Alo! Bună ziua. Vă rog 
să scuzati, dar maestrul nu poate 
veni la telefon. A avut azi noapte 
o criză si e doctorul la el. Nu, e 
mai bine acum. Da, rămîne la Snagov 
deocamdatá. li voi transmite intoc- 
mai. Bună ziua. (Îndreptindu-se spre 
ușa pe care a intrat, o întreabă pe 
Cristina.) Cine a mai chemat? 

CRISTINA: O mulțime de lume. Am 
notat. A telefonat si Claudia Roxan. 
A spus cá vine să-l vadă. 

AGLAIA (iritată): Si nu i-ai spus cá 
nu se poate? 

CRISTINA: N-am îndrăznit, 

AGLAIA: Ah, ce nátáfleatá esti! N-a 
trecut decit o zi, si dumneaei se si 
infiinteazà. Scoate telefonul din prizá. 
(De la ușă.) Dacă intră maestrul pe 
aici, să te găsească lucrínd. Si spu- 
ne-i cá arată bine. (Iese. Se aude o 
sonerie. Cristina se duce sd deschidă.) 

CRISTINA (reintră, nedumerită, urmată 
de un tinăr): Dar noi n-am făcut nici 
o reclamaţie. Lumina funcţionează. 

TÎNĂRUL: Nu-i aici vila maestrului 
Manole Crudu ? 

CRISTINA : Ba da, dar trebuie să fie o 
eroare. Vezi şi dumneata. (Aprinde о 
lampă.) 

TÎNĂRUL: Curios. Vă rog să mă ier- 
tati. (Arătind spre atelier.) Acolo e 
atelierul ? 


CRISTINA : Da. 

TÎNĂRUL : Mi se pare că despre insta- 
latia din atelier era vorba. Permiteti ? 
(Deschide ușa atelierului si rămîne 
în prag, în vreme ce Cristina, care 
a intrat, luminează atelierul.) Da, e 
clar. S-a făcut o confuzie. (Interesat, 
arătind spre interiorul atelierului.) 
Astea sînt blocurile de bazalt care 
au fost aduse pentru „Zburător“ ? 

CRISTINA : Da. Nu intraţi. Maestrul 
nu dă voie să se intre în atelier. 

TÎNĂRUL : Tovarăşă, am o mare rugă- 
minte. Sint si fotograf amator, si am 
o mare admirație pentru maestrul 
Crudu. (Cu gesturi rapide, a scos un 
aparat si a fotografiat atelierul.) 
Mulţumesc. 

CRISTINA : Ce-ai făcut, domnule! Nu 
e voie! (Îl impinge în hol.) 


TINARUL: O simplă amintire, duduie! 
(Uitindu-se prin hol.) Aici e, probabil, 
colțul preferat al maestrului ? 

CRISTINA (arátind cu capul spre un 
fotoliu): Acolo îi place să citească. 

TÍNARUL : Extraordinar! Chiar acolo ? 
(Si în timp ce Cristina se uită in 
direcția arătată, mai face o fotografie. 
Fata se întoarce, furioasă, spre el.) 
Gata, gata! Am plecat. Íntelegefi si 
dumneavoastră... E o ocazie atit de 
rară! (Se îndreaptă spre ușă. Dinspre 
grădină apare Vlad, un bărbat de 
treizeci de ani, sumbru şi muscátor. 
Nu-și ascunde răutatea. S-a oprit și 
urmărește scena. Tinárul, întorcîndu-se 
spre Cristina.) Dumneavoastră sintefi 
secretara maestrului ? 

CRISTINA  (încurcată, dar ispitită să 
joace rolul): Mada. Adică... nu chiar, 
dar... 


TÎNĂRUL : Ce noroc, să trăiţi în preaj- 
ma unui artist ca el. E adevărat că 
e grav bolnav? 

CRISTINA : Nu, o simplă indispozitie. 

TÎNĂRUL : Să sperăm. Dumneavoastră 
trebuie să ştiţi o mulțime de lucruri. 
Cu ce proiecte s-a întors maestrul 
din Orient? Cu ce impresii? Vă 
întreb, pentru că știu câ nu dă 
niciodată interviuri. 


CRISTINA (impingindu-] sore uşă, dar 
ilatată, totuși, de importanța pe care 
i-o atribuie tindrul): Nu sînt în mă- 
sură să vorbesc despre proiectele 
lui. 

TÎNĂRUL: Dar ceva tot trebuie să 
stili! Ah, cum vă invidiez! Atit de 
tinárá si sá fiti colaboratoarea lui! 
E adevárat cá pregáteste o retrospec- 
tivá la Paris? 

CRISTINA: Era vorba, dar... 

VLAD (intrind): Cine e tovarășul, Cris- 
tina ? 

CRISTINA: ре la Electricitate. S-a 
primit o reclamaţie că ar fi deran- 
jată instalaţia. 


VLAD: A, da. Dar nu-i deranjată, nu-i 
asa? (Apropiindu-se de tînăr.) Се 
marcă e aparatul? Zorki? Îmi dai 
voie? E nou? (Îl ia și, cu un gest 
brusc, îl deschide.) Ah, ce ghinion! 

TINARUL (furios si dezolat) : Tovarăşe ! 

VLAD: De la ce ziar ești dumneata? 

TINARUL (dezumílat): De la „Secolul“. 

VLAD: Îmi permiti să te conduc piná 
la uşă? Peste jumătate de oră ai o 
cursă spre București. Să n-o pierzi. 

TÎNĂRUL (ieşind): Greu de mincat 
piine, în casa asta. Vă salut din mers 
(cu ironie), tovarășă secretară. 


CRISTINA (roşie, lui Vlad, care se în- 
toarce după o clipă): Ce obraznic! 

VLAD (sarcastic): Noroc că n-ai apucat 
să-i destăinui nimic din tainele de 
colaboratoare a tatei. 

CRISTINA (gata sá plingă): Dar eu 
n-am spus că sînt colaboratoarea lui. 
Cum mi-aș fi îngăduit? 

VLAD: A plecat doctorul? 

CRISTINA : Încă nu. (Rugătoare.) Dom- 
nule Vlad, nu-i spuneți nimic mamei 
despre gafa mea cu ziaristul ăsta... 

VLAD: Тї-е încă frică de ea... Asta-i 
bine! Frica-i singurul paznic eficace 
al  cuminfeniei fetelor.  (Privind-o 
siruntat.) Mă întreb, însă, pentru cit 
timp? Virginitatea atrage bărbaţii ca 
mierea, muștele. 

CRISTINA (roşie ca focul): Vă rog să 
nu-mi mai vorbiti în felul ăsta. 

VLAD: Esti o puştancă stingace. În 
loc să te ofensezi, ar fi trebuit să te 
prefaci că nici nu pricepi despre ce 
e vorba. 

CRISTINA: Nu sint de pe vremea 
bunicá-mi. Pricep foarte bine, si toc- 
mai de asta nu-mi place. 

VLAD: Oh, ce tineret lipsit de can- 
doare! Nu mai poţi avea, cu voi, 
nici măcar voluptatea profanării. Ce 
făceai aici, tot tăieturi din ziare? 
Exegi monumentum... (Ride.) Un mo- 
nument din hirtie. 

CRISTINA (îndreptindu-se spre ziare): 
Sint foarte multe azi. (Importantd.) 
S-a telefonat si de la Preşedinţie. 

VLAD: Ce vorbeşti? Bineînțeles: tele- 
foane, flori, articole omagiale... (Răs- 
colind ziarele, fără să le citească.) 
Ce scriu? Vesnica gargarisealá, desi- 
gur: „Marele nostru artist“... „Cla- 
sicul în viață“... „Cel mai mare sculp- 
tor umanist al timpului“... Nu? 

CRISTINA (consternată): Cum puteți 
vorbi aşa despre tatăl dumneavoastră, 
care e... (cu aerul unei lecții inváfate) 
gloria noastră. . 

VLAD (rizind): Scrie si în manuale? 
Ai învățat bine lecţia. 

CRISTINA: $Si presa din străinătate 
scrie acelaşi lucru. 

VLAD: Chiar toată? Nu uita să-i dai 
şi articolele apărute anul trecut, în 
revista aceea franceză, în „Pygma- 
lion“. O să-i facă plăcere. Cum de- 
fineau arta lui? „Sculptură de predi- 
cator". Ha, ha! 

CRISTINA : Orice geniu are și dușmani. 
Așa a fost totdeauna. 

VLAD: Ce multe știi! Ia fă o clipă 
efortul sá gindesti cu creierul pro- 
priu! Îl admiri cu adevărat? 


CRISTINA (cu fervoare copiláreasca): 
Ce intrebare! Pentru mine, maestrul 
e un... zeu. Dacă ati ști cum má invi- 
diază colegele mele că locuiesc în 
casa lui, că pot să-i vorbesc, că-mi 
spune pe nume! 

Ei, ăsta da, e un argument 
serios. Numai să știi că prea multă 
conversaţie n-ai să faci cu el. S-a 
întors cam morocănos, bătrinul. Doar 
dacă dosarele tale cu tămiie au să-l 
mai dispună putin. 

CRISTINA (speriată): Vă place numai 
să glumiti? Sau chiar... 

VLAD (bufon): Nu privi in abisuri, 
fetito. E si nerecomandabil, si in- 
discret. 

CRISTINA: Sá fiu eu fata lui, ah, 
cum l-aș mai iubi şi îngriji! Toată 
viața i-aș închina-o numai lui. Așa 
ca... o eroină dintr-un roman de Bal- 
zac, nu-mi aduc aminte numele. Sau 


ca... 

VLAD: Antigona. 

CRISTINA : Antigona ? 

VLAD: O grecoaică, o actriță de ci- 
nema, care, într-un film, își duce 
tatăl, orb, de mină. Gisculitá dulce... 
(Iese.) 

CRISTINA (in urma lui): Nu pot sá te 
sufăr. Fiu denaturat!  Negativule! 
(Începe să aranjeze dosarele. Usa se 
deschide și apare Manole, însoţit de 
doctor si de Aglaia.) 

MANOLE (Aglaiei): Asa cá nu sint 
acasá decit pentru doamna Roxan. 

CRISTINA  (intimidată, | emo[ionatd) : 
Buná ziua. 

MANOLE (care pare cá nici n-a obser- 
val-0): Si, în ceea ce priveşte rețeta 
profesorului, te ocupi dumneata ? 

AGLAIA (care are o hirtie in mină): 
Trimit chiar acum. (li íace semn 
Cristinei să salute din nou.) 

MANOLE (doctorului): Sá iesim prin 
grădină, profesore. Te conduc pînă 
la maşină. 

CRISTINA (mai tare, dar şi mai pier- 
dută): Bună ziua. 

MANOLE: Bună ziua. (Dă să iasă. 
Aglaiei.) Cine e dumneaei, Aglaie? 
Am spus că nu primesc pe nimeni. 

AGLAIA : Dar e Cristina, maestre. N-o 
mai cunoaşteţi ? Cristina, vino şi dă 
mina. 

MANOLE (dindu-i mina): Ia uite, cum 
a crescut. Cind am plecat era un 
burduf cu ochi, si acum e ca un flu- 
ture iesit din crisalidá. (Depártind-o 
puțin.) Drágutá, foarte drăguță! (О 
bate ușor pe obraz.) Bravo, domni- 
şoară | (Și, luindu-1 de braț pe doctor, 
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iese in grădină, fără să-i mai dea 
nici o atenție.) 

AGLAIA (Cristinei, tare, dar inutil, 
pentru că Manole n-o aude): Cristino, 
termină lucrarea, să i-o poti da 
maestrului. (Soptit.) Nu cumva sá 
pleci de aici. (Iese.) 

MANOLE (doctorului, în vreme се 
Cristina se ocupă de tdieturile ei, 
dar continuă să-l urmărească, curioasă, 
pe Manole): Nu-mi plac confruntă- 
rile astea. (Rizind.) Mă fac să văd 
cît am îmbătrinit. (Scoate o țigară.) 

DOCTORUL (oprindu-l): Nu. 

MANOLE: Ultima. (Trage adinc un 
fum.) Má întreb dacă o sá pot re- 
nunța. 

DOCTORUL: Trebuie, dragă prietene! 

MANOLE: Trebuie, trebuie! Nu prea 
sint învățat cu cuvintul ăsta. Tot- 
deauna mi-am făcut toate chefurile. 
În sfîrşit, o să încerc. (Răspicar.y Dar 
interdicţia de a lucra n-o s-o pot 
suporta. 

DOCTORUL: E... temporară. 

MANOLE (privindu-l fix): Sigur ? 

DOCTORUL (derobindu-se,  rizind) : 
Ce-ti trece prin cap? Peste citeva 
luni ai să poti reincepe. Desigur, 
fără excese. (Sever. Deocamdată, 
însă, repaus absolut! 

MANOLE: Bine. Pentru că, altfel... 
Dacă nu mai am ce face cu miinile 
astea... 

DOCTORUL: O să mai dea multe 
capodopere. 

MANOLE: Crezi? (Se așază. Pauză.) 
Voiam să te întreb ceva, profesore, 
între patru ochi. Voiam să te în- 
treb dacă boala mea e însoţită, de 
obicei, si de tulburări nervoase, 
psihice. 

DOCTORUL: Există o neliniște speci- 
fică bolii, dar care n-are nimic co- 
mun cu ceea ce înțelegem de obicei 
prin tulburări psihice. (Privindu-] 
atent.) Ai vreun motiv special să-mi 
pui întrebarea asta ? 

MANOLE (după o tăcere): Nu. Vreau 
numai să fiu edificat. Ca un proprie- 
tar care vrea să-şi cunoască chi- 
riașul. 

DOCTORUL: Din punctul de vedere 
al organizării nervoase, dumneata 
ești unul din cele mai frumoase 
exemplare umane pe care le-am în- 
tílnit, Valorile clasice din arta dumi- 
tale de aici pleacă. (Și-l loveşte ușor 
in adincitura genunchiului.) E o in- 
terpretare cam prozaică, dar, ce să-i 
faci, aşa sîntem noi, oamenii de stiin- 


tá. (Se ridică de pe bancă.) Mai 
mergi cu mine? 

MANOLE: Ріпа la poartă. (După o 
ezitare.) Ştii, mi s-a întîmplat de 
citeva ori să am senzaţia cá pásesc 
pe marginea unei prăpastii. Dar nu 
la figurat, ci la propriu. 

DOCTORUL: Un  vertigiu, probabil. 
Nu da drumul din friu imaginaţiei. 
(Ies.) 

AGLAIA (intră in hol şi o întreabă pe 
Cristina): Unde e? 


` CRISTINA: Cred cá in grădină. Mamă, 


ce rost are să stau aici? S-a supărat 
cînd m-a văzut. 

AGLAIA : Nu ştia cine esti. 

CRISTINA : Și, cînd a aflat, m-a exa- 
minat ca pe căţel sau ca pe un scaun. 
Mai bine lucrez la mine în odaie. 

AGLAIA: Te rog să faci ceea ce-ţi 
spun еп. Și ar fi timpul să începi 
să-ți cunoşti interesele. Trebuie să se 
obisnuiascá să te vadă aici, să-i fii 
de folos. Nu uita că de el depindem. 

CRISTINA: E umilitor să faci calcule 
de astea. 

AGLAIA : Dacă n-aş fi ştiut să le fac, 
azi nu erai bacalaureatá, domnişoară, 
şi nu purtai ciorapi de mătase. (De- 
zolatá.) Nu pricepi că s-a întors bol- 
nav ?! Spunea doctorul că are anghină 
pectorală, că putea să moară şi azi- 
noapte. Cind mă gindesc, mă apucă 
pe mine congestia. Crezi că, dacă 
moare, o să ne facă băieţii pensie? 

CRISTINA (speriată): Cum, e chiar 
grav bolnav ? 

AGLAIA: E pe ducă, fato. Si noi la 
fel, dacă nu ne asigură viitorul in- 
tr-un fel. Şi încă repede. Asa incit 
nu umbla cu farafasticuri. 

CRISTINA: E îngrozitor! 

AGLAIA: Ce, má rog? 

CRISTINA : Ceea ce spui. 

AGLAIA: Mamei tale îi vorbeşti aşa? 
Nerusinato | 

CRISTINA (exaltata, adolescent): Eu 
înțeleg să-i fiu devotată, rar din 
sinceritate. Nu e înconjurat aici decit 
de interese meschine şi de ură. Eu 
o să-i arăt că există și un suflet 
curat în casa asta. 

AGLAIA (e infuriată, dar ріпа la urmă 
ideea n-o supără): Sigur, trebuie să-i 
arăţi cá îi ești devotată. Asta spu- 
neam şi eu. 

CRISTINA : Dar nu din interes. 

AGLAIA (ridicind din umeri): Din ce 
vrei, numai să înțeleagă. Ai pus la 
punct dosarele ? 

CRISTINA (morocánoasd): Da. 
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AGLAIA : Ia să le văd si eu. De ce 
nu le-ai legat cu panglici ? 

(Se uită prin dosare. În timpul acesta, 
străbătind grădina, apare Manole. E 
preocupat. Imediat pe urma lui, Dom- 
nica.) 

DOMNICA: Manole! (Manole se in- 
toarce. E, vizibil, neplăcut surprins. 
O privește lung şi-i întoarce, brusc, 
spatele,  indreptindu-se spre casa. 
Domnica il strigă, îngrijorată.) Cum 
te mai simţi, maică? (Dar Manole 
intră in casă. Bătrina, nedumerită, 
face un qest umil, de resemnare, şi 
pleacă.) 

MANOLE (intrind): Aglaie, bătrina nu 
mai pleacă vara la fiicá-sa, la țară? 

AGLAIA: Ileana a murit anul trecut, 
maestre, așa că nu mai are unde să 
se ducă. 

MANOLE: Nu ştiam. (Vorbește, vizibil 
agasat, pentru că nu stie cum să-şi 
spună gindul.) Dar de ce nu stă, ziua, 
în odaia ei? Afară e prea mult 
soare si, la virsta ei... Fii bună si 
spune-i că doctorul mi-a cerut să 
mă odihnesc, să nu văd oameni. 

CRISTINA: Dacă ati sti cum vá as- 
tepta! (Aglaia îi trage un ghiont.) 

MANOLE: Da, da, dar n-am rábdare 
pentru ea acuma. 

AGLAIA: Cred si eu. Si s-a ramolit 
rău, bátrina. Vorbeşte singură. 

MANOLE: În orice caz, ai grijă să 
aibă de toate. 

AGLAIA : Cred că numai de asta nu 
se poate plinge. (Manole se îndreap- 
tá spre ușa interioară.) Maestre, nu 
vreți să vedeți surpriza pe care v-a 
pregătit-o Cristina ? Ea a avut ideea. 

MANOLE /întorcîndu-se): Ce anume? 

AGLAIA: A strins tot ce a apárut în 
ziarele noastre şi în cele străine, 
despre dumneavoastră, din 1957 pină 
azi... În dosarele astea. 

MANOLE (răsfoind un dosar): E foarte 
drăguţ din partea dumitale, dar... 
AGLAIA: Nu vă puteţi închipui cum 

vă admiră. Vă divinizează. 

CRISTINA : Mamă! 

AGLAIA: Ce, nu-i asa? De cind a 
aflat cá vá intoarceti, nici nu mai 
știe pe ce lume e, de emoție. 

MANOLE: Si, cind colo, s-a întors un 
om bátrin şi bolnav. Mare scofalá ! 

CRISTINA (си sufletul la gură): 
Maestre... 

MANOLE: Asa-i, așa-i. (Arátind spre 
dosare.) Îţi mulțumesc pentru munca 
dumitale, dar... (Aglaiei.) Trebuia să 
laşi fetița să-şi vadă de joaca si de 
distractiile ei. 


CRISTINA: Sint si studii mari. Este 
si un articol semnat de Rene 
Huygues. 

MANOLE (ca și cum ar íi impresionat) : 
Tt tt tt! Bine. Ştii ce faci acum? 
Le iei frumos si le duci la pod. 
Pentru  şoareci sau pentru criticii 
de mai tirziu. 

AGLAIA : Si ea, care credea cá о sá 
vă facă plăcere! 

MANOLE: Dar şi-a atins scopul, chiar 
dacă astea n-o să le citesc niciodată. 

AGLAIA : Ştiţi, maestre, la ce m-am 
gindit? O să fie acum, după ce ati 
lipsit atita timp, un adevărat bala- 
muc cu telefoanele, cu corespondenţa. 
Cristina ar putea să vă facă serviciul 
de secretară. Decit să căutăm una 
nouă... 

MANOLE: Asta-i o idee excelentă. 
Ce zici, Cristina ? 

CRISTINA : Dacă dumneavoastră doriţi, 
aș fi fericită să vă fiu de folos. 
MANOLE: Atunci e perfect. Începe 
chiar cu corespondența de azi. Îmi 
faci o mică notă despre fiecare scri- 
soare. (Aglaiei.) O să-i fixăm și un 
salariu convenabil secretarei noastre... 

pentru... 

CRISTINA (cu un țipăt): Nu vreau 
bani | 

MANOLE : Dacă nu má insel, cel care 
pune condiţiile sînt eu. Asa încît vei 
avea si o leafá, ca să-ţi poli cum- 
păra... Mi se pare că pudră nu folo- 
sești încă. Atunci, bomboane. 

AGLAIA: Vă mulțumesc, maestre. 

MANOLE: De ce? Eu sint cel care a 
fácut o afacere buná, nu dumneata. 
(Se aude o sonerie.) 

AGLAIA : Sună. (Se duce să deschidă.) 

MANOLE: În ce clasă esti? 

CRISTINA (mindrá): Am luat exame- 
nul de maturitate. 

MANOLE: Ce vorbeşti? Ştii că eu 
m-am bacalaureatul? Le-am tras chiu- 
lul. 


(Pe usd intrd Claudia Roxan. Are 
vreo patruzeci de ani si e foarte fru- 
moasă si ușor teatrală, dar nesupărător. 
Faptul e, de altfel, explicabil, pentru 
că e o actriță celebră.) 


CLAUDIA (cu efuziune): Man! (Şi-i 
întinde amindoud miinile.) 

MANOLE (venind spre ea): Auzi, Clau- 
dia, fata asta e bacalaureatá! Tu eşti ? 

CLAUDIA : Man, caraghiosule! Asta e 
tot ce gásesti sá-mi spui, dupá atita 
timp ? 

MANOLE (rizind): Iartá-má, Claudia, 
dar un bacalaureat e impresionant. 
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(Sărutindu-i miinile şi cuprinzind-o 
pe după umeri.) Ce bine că te văd, 
in sfirşit! Nu mai aveam răbdare. 

CLAUDIA (rizind): Oh, Man. tocmai eu 
vrei sá te cred? (Și, ţinîndu-se de 
braț, ies în grădină, sub privirile uşor 
iritate ale Cristinei, care, după ce-i 
pierde din ochi, se aşază, cu un gest 
hotărit, la masa de lucru şi deschide 
o scrisoare. Ajunși afară, Claudia 1! 
privește, cercetător şi afectuns, pe 
Manole.) 

MANOLE: Am îmbătrinit rău ? 

CLAUDIA (e vizibil că asta e impresia 
ei, dar nu vrea să-i spună. Clatiná 
din cap şi, luindu-l de git, îşi lipește 
o clipă obrazul de obrazul lui): Gro- 
zav ţi-am simţit lipsa. 

MANOLE: De aceea n-ai venit ieri la 
gară ? Era plin de străini. Tu, însă, 
lipseai. 

CLAUDIA : Ti-am telefonat doar că am 
avut spectacol. Şi acum am fugit de 
la repetiție ca să te pot vedea. Mi-a 
împrumutat Lică maşina. (Alt ton.) 
Patru ani! Au trecut patru ani, Man, 
de cînd ai plecat! (S-au așezat pe o 
bancă.) 

MANOLE: Am impresia că te afectează 
mai mult amintirea despărțirii decît 
te bucură revederea, 

CLAUDIA (rizind): Scene! Atit de re- 
pede? Lasá-má cel putin să respir, 
Man, 

MANOLE (cu un fel de indirjire): Ni- 
meni dintre cei care-mi sint aproape 
nu s-a bucurat cu adevărat de în- 
toarcerea mea. Am simţit mai multă 
căldură la oamenii aceia străini care 
m-au întimpinat la gară decit la Vlad 
sau la tine. 

CLAUDIA : De cînd am ajuns să am 
atita importanţă în ochii tăi? Şi nici 
sub aspectul de tată sentimental nu 
te cunoşteam. Ce-i cu tine? 

MANOLE : Ştii că totdeauna mi-ai fost 
dragă şi că, în fond, singura femeie 
din viața mea ești tu. 

CLAUDIA : Esti delicios, Man. Numai 
eu îţi cunosc vreo douăzeci de mari 
pasiuni, pentru a nu mai pomeni de 
nenumăratele intermedii. 


MANOLE: M-am întors totdeauna la 
tine. 

CLAUDIA : Da, am fost singura femeie 
pe care-ţi făcea plăcere s-o inseli. 
De aceea te-ai întors mereu. Hai să 
nu mai vorbim despre asta. Mă hucur 
sincer că te văd. Şi am fost foarte 
míndrá de succesul monumentului 
tău indian. 


MANOLE : N-a ieşit rău. Dar nu schim- 
рз vorba. M-am gindit mult la noi 
oi. 

CLAUDIA (cu umor): Chiar la amin- 
doi? Şi? 

MANOLE (după o clipă de ezitare, 
căci nu ştie cum să înceapă): Ne 
cunoaștem de douăzeci de ani. 

CLAUDIA : Nu е prea galant să mi-o 
amintesti. 

MANOLE: La un moment dat, la în- 
ceput, ţi-am propus să ne cásátorim. 
Ці amintesti ? 

CLAUDIA : Ce memorie ai! De fapt, eu 
ţi-am propus, dar e drăguţ din partea 
ta că ai schimbat, măcar retrospectiv, 
rolurile. 

MANOLE (care fusese de  bună-cre- 
dință) : Crezi tu cá asa а fost? Da, 
am foarte multe vini faţă de tine. 

CLAUDIA (continuind pe un ton de ba- 
dinaj, aşa incit nu se poate sti exact 
cit de grave au fost lucrurile pentru 
ea. Dar puternica ei afecțiune pentru 
Manole trebuie să se simtă mereu): 
Nu-ţi face scrupule, Man. Dacă nu 
aveai atitea vini, poate că totul se 
termina de mult între noi. Era singura 
mea superioritate їп raporturile noas- 
tre. O femeie vanitoasă nu renunţă 
ușor la asta. (Ride.) 

MANOLE: N-ai de gind să mă iei nici 
o clipă în serios? 

CLAUDIA: Hm! Esti suspect de auto- 
critic. Nu știu unde vrei să ajungi. 

MANOLE: Faptul că am rămas totuși 
legaţi, în ciuda păcatelor şi vinilor 
mele, dovedește că ai continuat să 
mă iubeşti. 

CLAUDIA (си sinceritate, ges 
Ce ocol pentru a ajunge aici, Man 
Sigur cã te iubesc. e blestemul 
vieţii mele. (Se ridică.) Dar acum tre- 
buie să fug. Am promis că lipsesc 
numai două ore. Vii să mă iei diseară 
de la teatru? 

MANOLE (ii apucă miinile, o privește 
lung): Vreau sá vii tu aici. Pentru 
totdeauna. 

CLAUDIA (neinfelegind si tulburată): 
Nu înțeleg. Ce glumă! 

MANOLE: Ti-am spus doar că m-am 
gindit foarte mult. Vreau să ne căsă- 
torim, Claudia. 

CLAUDIA (cu seriozitate, dar fără ac- 
cente patetice): Vrei! Toată viata 
ai făcut ce-ai vrut tu. Numai că acum 
e vorba si de voința mea. Nu vreau 
să mă căsătoresc cu tine, Man. Nu 
tin deloc. 

MANOLE (mirat, apoi bănuitor): Ai pe 
cineva ? 
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CLAUDIA (nu fără o urmă de cochetá- 
rie): Poate. 

MANOLE: Vreun  caàbotin. Spune-i 
să-şi facă bagajele ! 

CLAUDIA: E inginer. 

MANOLE: Nu vrei să pretinzi că-l 
iubeşti ?! 

CLAUDIA (e gata o clipă să joace acest 
rol, dar fine prea mult la Manole ca 
să nu fie sinceră. Cu un sentiment 
de înfringere, spune): E un om foarte 
cinstit și bun. 

MANOLE : Asta îl onoreazá. (Dar iro- 
nia nu este acră, pentru că, de fapt, nu 
acordă nici o importanță existenţei 
acestui bărbat.) Pricepe, Claudia, nu e 
vorba de un capriciu. E singura în- 
cheiere firească si inteleaptá a legá- 
turii noastre. M-am gindit mult. Si... 
(Mărturisește cu oarecare greutate, 
dar o face pentru cá, in felul lui, e 
un om dintr-o bucată.) Si eu am 
multă nevoie de tine. 

CLAUDIA: Esti sigur? 

MANOLE: Mult mai multă decit iti 
închipui. 

CLAUDIA (care continuă să fie tulbu- 
rată, ride): Ce-ar spune băieţii tăi? 
Ar crede că ai înnebunit. 

MANOLE : În primul гіпа, nu şi-ar per- 
mite să spună nimic. Si, pe urmă... 
(Glumă.) Nu era cît pe ce să le mai 
fii o dată mamá ? 


CLAUDIA : Da, dar Vlad avea pe-atunci 
zece ani, şi Toma, patru. Pe cind 
acum sint ceva cam márisori. Ce idei 
stupide iti pot trece prin cap, Man! 
Te-astept diseará. (Cu un lon usor 
schimbat.) À propos, cine e fetita din 
hol ? 

MANOLE: Fata Aglaiei. O s-o folosesc 
ca secretară. 

CLAUDIA: Casa ta a fost totdeauna 
un fel de sálas de trib: copii, prie- 
teni, doici, menajere şi rudele lor. 

MANOLE: Îmi place tot mai mult sá 
simt oameni străini în jurul meu. 
Cînd se vor însura băieții, sper să-și 
facă copii tot aici. Si cit mai mulli. 

CLAUDIA : Devii patriarhal, Man. (Su- 
rizind.) Dar eu n-am nimic dintr-o 
Leea. Ştii că menajera ta a ținut să 
mă prevină, cu mii de surisuri dulci- 
acre, că doctorii ti-au interzis să pri- 
meşti vizite? Mai că nu mi-a spus 
deschis că ar fi fost mai bine să nu 
vin. 

MANOLE: Cum îţi trece prin cap că 
ar îndrăzni? E drept că are un de- 
votament patologic, ancombrant ca 
orice boală. 


CLAUDIA : Dar e adevărat că tu eşti 
bolnav, Man? 

MANOLE (după o ezitare): Un fleac. 
Nu mi-ai răspuns, Claudia. 

CLAUDIA : Ba da. Nu, Man, nu vreau! 

MANOLE (care efectiv nu pricepe): 
Dar de ce? (Cu un fel de umilință.) 
E urit din partea mea să încerc să 
te induiosez. (Cu reală durere.) Sint 
însă obosit, Claudia. Mă simt atit de 
imbátrinit... 

CLAUDIA (e prima ei izbucnire, francă, 
necontrolată): Sá nu spui asta! Esti 
tot atit de puternic si de unic ca si 
atunci cind te-am cunoscut. Esti cu 
atit mai mare decit noi toti, Man! 
Nici nu meritám să-ți stergem рісіоа- 
rele. Cum ai ajuns tu sá te plingi? 

MANOLE: Mi-e frică de singurătate, 
și de... (Se oprește.) 

CLAUDIA : Si crezi cá eu te pot ajuta? 

MANOLE: Atunci, cine? 

CLAUDIA (cu un gest de nestăpinită 
tandrefe): Dragul meu. Dragul meu 
tigru ostenit. 


(11 imbrád[iseazd, pe jumătate femeie, 
pe jumătate soră. În tot timpul acestei 
lungi intrevederi, Cristina, care nu vede 
nimic din ce se întimplă afară, a dat 
semne de impacienjd şi preocupare, pe 
care a incercat să le alunge scufundin- 
du-se în lucru, Acum însă, impinsá de 
curiozitate, a inaintat pină in pragul 
holului ; îi vede pe cei doi imbrățişați. 
Se sperie — de indiscre[ia iăcută, de 
scena surprinsă, nu știe nici ea. Cu 
un gest brusc, işi smulge dosarele 
de pe masă si fuge, trintind usa.) 


CLAUDIA : Ştii ce-o să facem, Man? 
Peste o săptămînă iau vacanţă. Renunt 
la mare şi vin să stau aici, la Sna- 
gov. Má inviti? 

MANOLE: Crezi cá asta rezolvá ceva? 

CLAUDIA : Sigur, sigur, ai sá vezi. Nu 
spuneai totdeauna cá sint o femeie 
reconfortantă ? O să pescuim, o să 
facem plimbări și o să alungăm gin- 
durile astea negre. Nu sint eu „ta 
soeur de charite“ ? (Se uită 1а ceas.) 
Vai, cum am intirziat ! 

MANOLE: Si cu omul acela cinstit 
Si bun, ce faci? (Claudia il priveste 
si apoi, cu tristețe, ridică din umeri.) 

MANOLE: Nu aşa, Claudia. N-are nici 
un rost. Vii aici si rámii! 

CLAUDIA : Dar e absurd, Man, e ab- 
surd! (Se indepărtează repede, insă 
în pragul holului se opreşte, se in- 
toarce si spune. cu un suris care in- 
cearcă sá tie brav.) Îţi mulțumesc 
pentru francheţe. Ştii că nu mi-ai 
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° spus nici un cuvint de tandreje? (fi 
face un semn de salut cu mina.) Pe 
curînd! Îţi telefonez eu. (Si iese re- 
pede.) 

MANOLE (se ийа lung în urma ei. 
Se aude vocea interioară): Nu ţi-am 
spus nici un cuvint de tandrete. (Ri- 
dică din umeri.) Nici că sint grav 
bolnav de inimă nu ţi-am spus. (Intră 
in hol si se așază intr-un fotoliu.) 
Şi nici că mi-e frică de moarte. 
(Oitează tare.) Ooh! 


(În clipa aceasta, din altă cameră, 
se aude strigătul, amestecat cu plins 
parcă, al Cristinei: „Nu vreau, mamă, 
nu vreau 1*, si о  plesnitură ca de 
palmă. Apoi usa se deschide si, furi- 
oasă, apare Aglaia. Cind il záreste pe 
Manole, isi schimbă brusc fizionomia.) 


MANOLE (plictisit şi enervat): Cine 
tipa asa? De ce nu e liniște în 
casá ?! 

AGLAIA (pierdută): Nu ţipă nimeni, 
maestre.. adică... s-a lovit Cristina... 
si. Vă simtiti obosit? 

MANOLE: Vlad e` acasă? 

AGLAIA : Cred că da. 

MANOLE: Roagă-l să vină aici. 

AGLAIA: Nu doriţi un pahar cu ci- 
tronadă, sau... ? 

MANOLE (cu impacienjd stăpinită, asa 
că tonul rămine politicos): Doresc 
să vină Vlad. 

AGLAIA: Da, maestre. Ştiţi, doamna 
Claudia e atit de drăguță, şi veselă, 
şi vorbáreatá, încît mă temeam sá nu 
vá fi obosit si... 

MANOLE: Aglaie, ti-am cerut sá nu 
vorbeşti nimănui despre boala mea. 
Ce i-ai spus doamnei Claudia? 

AGLAIA : Nimic precis, vă jur. Însă 
mi-e atit de frică pentru sănătatea 
dumneavoastră... Mi-aș da viata, nu- 
mai să vă văd din nou voinic, si... 

MANOLE: Bine, Aglaie, lasă. 

AGLAIA : Mai ales că știam că doamna 
Claudia are atitea noutăți să vá po- 
vestească.. Má temeam să nu vá... 
tulbure. 

MANOLE: Ce noutăţi ? 

AGLAIA : Păi, se spune că o să se că- 
sătorească. M-am bucurat atit de mult 
pentru еа! Noi, femeile, de la o 
anumită vîrstă, avem nevoie de un 
sprijin, de un cămin. Am văzut-o şi 
eu pe stradă, la brat cu un bărbat. 
Părea atit de fericită... Ridea... Si el 
e foarte bine, înalt şi tînăr încă. Cel 
mult patruzeci şi doi. patruzeci și trei 
de ani. Si îndrăgostit! Nu v-a spus 
nimic € : 


MANOLE: Te-am rugat să-l chemi pe 
Vlad. 

AGLAIA : Imediat, maestre, imediat. 
(lese repede.) 

MANOLE (vocea lăuntrică): Patruzeci 
şi trei de ani! Şi povestea e de no- 
torietate publică. Asta mu mi-a spus-o. 
Şi părea fericită... ridea. 

VLAD (ілігіпа): Bună ziua, tată. 

MANOLE (vocea lăuntrică): Fiecare-si 
aranjează viaţa, în jurul meu, de 
parcă n-aş mai fi. (Cu voce tare.) 
Bună ziua, Vlad. 

VLAD: M-ai chemat? 

MANOLE (vocea lăuntrică): Ca niște 
bărci s-au rupt de chei, pornind sin- 
gure la vale. 

VLAD: M-ai chemat? 

MANOLE: Da, Vlad. Dacă nu vii sin- 
диг, să stăm de vorbă... (Vocea lá- 
untrică.) Un chei pustiu si plin de 
ceaţă. 

VLAD: Ştiam cá ai vizite. Si, pe urmă, 
ne-ai obișnuit sá nu te deranjám ne- 
chemaţi. Ce-a spus doctorul? 

MANOLE (incă absent): Doctorul? 
Doctorul a constatat că am... tie o 
să-ți spun, deși mi-ar face plăcere 
să nu se vorbească de boala mea. 
Am o boală cu un nume foarte im- 
presionant: angor pectoris! Angor! 
Ce sonoritate sumbrá si somptuoasá, 
cu ecouri de subterană fără fund... 
Nu? Si totodată augustá în laconis- 
mul ei, ca un verdict implacabil al 
sorții: angor! Ca si cum ai spune: 
moarte ! 

VLAD (cu imperceptibil sarcasm): Boala 
se tratează, şi numele îi vine de la 
angere, a sufoca. 

MANOLE (la fel): Mulţumesc, ştiu. Ai 
o imaginaţie săracă. 

VLAD: Am o imaginaţie precisă. 

MANOLE: Asta nu-i ideal în artă. 
Despre artă voiam să stăm de vorbă, 
Vlad. Ti-am văzut atelierul. 

VLAD (crispat): Si? 

MANOLE (cu precaufiune, ca sá nu lo- 
vească prea tare): Cred cá mu te-ai 
găsit încă. 

VLAD: Te referi la căutările mele? 

MANOLE: Tii să precizez? Bălăceala 
psihanalitică mi-a produs totdeauna 
repulsie. Faptul că măruntaiele sînt 
aşezate mai jos decit capul nu le 
conferă adincime. Falsele profunzimi, 
ca şi falsele înălțimi, má crispeazá. 
Cit despre căutările formei, Vlad, 
nu sint rodnice decit atunci cînd 
ştii bine ce ai de spus. Si că merită 
s-o spui. 
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VLAD (bufonind) : Despre măreţia omu- 
lui! (Ironic. Bunul dumitale prieten, 
Brincusi, făcea totuşi păsări măiestre 
şi coloane neterminate. 

MANOLE: Da. Aveam viziuni diferite. 
Chestiune de temperament. Eu am 
fost un sangvin si un lacom de 
viaţă. Dar arta lui Brincuși, са a 
oricárui mare artist, fácea parte din 
ordinea si frumusefea lumii. Cind a 
murit, am simţit cá e mai puţină lu- 
miná in jur. Si, pe urmá. sculptura 
lui e fátatá, nu ouatá. 


VLAD (palid): As putea sti mai exact 
ce nu-ți place la mine? 
MANOLE: Fárá menajamente, nu? Ca 
între doi oameni de meserie. Nota 
de diletantism. În ceea ce faci tu 
e o lipsă de siguranţă şi totodată o 
ostentaţie agresivă care pot fi admise 
la un amator, dar nu la un meșter 
adevărat. Şi ai treizeci de ani. 
VLAD (izbit ca de o măciucă): Mul- 
țumesc. (Dă să plece., 
MANOLE: Vlad! - 
VLAD: Nu văd ce ai mai putea să-mi 
spui. Cred că e destul şi clar, nu? 
MANOLE: Vreau să-ţi fac o propu- 
nere, Convenabilá pentru amindoi, 
sper. De aceea am vrut să stăm de 
vorbă. Má asculti? (Glacial, Vlad ri- 
dicû din umeri.) Doctorul mi-a inter- 
zis să lucrez deocamdată, şi asta mă 
deprimă cumplit. Eu sint ca un bou 
care trage la jug. Dacă n-am în ce 
mă opinti, dacă nu curg rinduri de 
sudori pe mine, nu mai am nici un 
rost, má simt ca o cirpá, ca o boarfá. 
VLAD: Da, ai fost atit de absorbit de 
munca dumitale, toată viața, încit nu 
ti-a mai rămas timp sá te gindesti 
Si la alţii. Mă întreb cum de-ai atlat 
că mă ocup de sculptură. 


MANOLE (acuză șocul si, la incepul, 
caulă o dezvinováfire): Bine, dar eu 
ţi-am înlesnit intrarea la Institutul de 
artă si... 


VLAD : Adevărat, m-ai recomandat! 
Cine era să-ţi respingă fiul? Dar, de 
fapt, între noi şi animalele din casa 
n-ai făcut niciodată vreo deosebire. 
Cind erai bine dispus, după lucru, 
se întimpla să ne ridici de pielea 
gitului, ca pe nişte pisoi, şi să ne 
sáruti. Dispuneai să avem de min- 
care, haine, bani, dar, la drept vor- 
bind, niciodată n-ai ştiut că ai dui 
fii. Nu izbuteam să te interesăm. Cel 
mai găunos bloc de marmoră a fost 
totdeauna, pentru dumneata, mult 
mai important decit noi. (Pauză.) Să 
ştii că nu acuz, constat. 


2 — Teatrul nr. 2 


MANOLE (nu ia prea in dramă cuvin- 
tele lui Vlad, dar le recunoaşte. jus- 
tefea): Da, am fost un tată prost. 
Ticăloasa asta de sculptură e o 
amantă nesátioasá. Îţi soarbe şi mă- 
duva din oase. Ai să vezi şi tu. 
(Ride.) 


VLAD: Eu n-am geniu. 

MANOLE: Ascultă, Vlad. Hai să dăm 
naibii trecutul si să lucrăm cot la 
cot, ca meşterii de altădată. Tatăl 
şi fiul, solidari în aceeaşi muncă, to- 
varási pină la anonimat, aceeaşi mină 
şi aceeaşi gindire. 

VLAD: Nu pricep bine. 

MANOLE: Dar e simplu ca bună-ziua, 
omul lui Dumnezeu. Vreau să realizez 
proiectul ,Zburátorul^. (Se duce Ја 
birou şi, agitat, scoate o serie de 
schițe.) Uite, am toate schiţele gata. 
Zece ani am lucrat la ele. (1 Je arată, 
febril.) Intelegi, o statuie care să 
sugereze saltul omului într-un nou 
ev, sá se înalțe pînă la mit. Si, báia- 
tule, totul e studiat pină їп amănunt. 
Dar «n-am puterea să lucrez. Nu pot 
tine dalta. As cădea pe drum. E gi- 
ganticá, blestemata. Pe cind tu esti 
tinár. As sta tot timpul lingá tine, 
te-as învăţa, te-as conduce, ţi-ai face 
şi tu o ucenicie solidă, onestă, trai- 
nică. După asta ai putea să-ţi tii 
meseria în degetul mic. Te-ai juca 
їп bile cu tot ce știu colegii tăi. 
Ti-o fágáduiesc. Ce spui, nu-i grozav? 
Ei? (A ajuns la maximum de euforie. 
Si de-abia atunci realizează surisul 
înghețat al lui Vlad.) De ce rizi? 

VLAD (îl priveşte mai departe, surizind. 
Apoi surisul se transformă într-un rîs 
puternic si rău): Ha, ha, ha! Colabo- 
rare! Dumneata, capul, si eu, unealta. 
Esti şiret, tată, dar eu fin la mica 
mea personalitate. 

MANOLE: Nu-ţi place proiectul ? 

VLAD: Nu-i contest un soi de geniali- 
tate iresponsabilă. Ca a unei forte 
naturale. Dar nu-mi place. Cred că 
mi-am cîştigat si eu dreptul să-ţi 
spun citeva adevăruri. Arta dumitale, 
în întregime, nu-mi place. (În deri- 
dere.) Apologia puterii creatoare a 
omului? Noul Adam! Triumful ra- 
tiunii. Ai o filozofie învechită, de pre- 
dicator umanist, tată. Nu înţelegi 
nimic din spiritul adevărat al timpu- 
lui. Chiar dacă as vrea să lucrez cu 
dumneata, n-aş putea. Am o altă con- 
сере despre artă. 

MANOLE (furios): Pe dracul N-ai nici 
o concepţie! Nu ţi-o fi plácind pre- 
dica mea, dar sculptura mea stă. Pe 
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cînd a ta e ca o bilbiială care în- 
cearcá sá imite vorbirea. 

VLAD (pentru prima dată aprins, pină 
acum a fost rece și ironic): Perfect. 
Bilbiială | Nici nu ştii ce bine ai ni- 
merit. Dar nu o bilbiialá ce încearcă 
să imite vorbirea, ci care-şi bate joc 
de ea, îi dă cu tifla. Prefer să mă 
bilbii, decit să fac fraze frumoase. 
E mai onest. Îmi bilbii neputinta. Mă 
simt mai cinstit și mai curat trăind 
în uranqutan, decit simulind credința 
în mitul dezumflat al omului. Şi, în 
loc să sculptez ,Zburátori" si „Ргі- 
măveri“, eu vreau sá má bilbii, să 
má bilbii, să má bilbii! (Iese.) 

MANOLE (singur, s-a prăbușit într-un 
fotoliu, cu schițele risipite lingă el. 
După o clipă se apleacă cu greu si 
incepe să le stringă. Si le aşază pe 
genunchi, trecindu-si palma peste ele 
cu un gest de mingiiere. Se aude 
vocea lăuntricăj: Pe ce potecă in- 
gustă se catárá azi unii oameni care 
şi-au pierdut încrederea în omenia 
lor! Si cum hohotește la pindă, în 
beznă, dementa ! Dar sus sclipesc as- 
trele, şi poteca urcă spre ele. Nu-i 
asa, bátrine cioplitor demodat? (Ma- 


nole se ridică brusc, scrisnind cu 
furie, cu voce tare.) Idiotul! Idiotul ! 


(Si, pe această invectivă, deschide 
larg uşile atelierului. Îl vedem apu- 
cînd un ciocan şi o daltă. Apoi dispare 
din ochi noștri, dar prin geamul mat 
ii vedem bine silueta, lingă un bloc 
uriaş de piatră. Ridică ciocanul si lo- 
vește, o dată, de două ori, de trei ori. 
Apoi, ciocanul ii cade din mină. Rein- 
tră în scenă descompus, cu mina pe 
inimă, Se tirăşte pină la fotoliu. E fea- 
pân, respiră greu. 


VOCEA LĂUNTRICĂ : N-o sá mai pot 
lucra niciodată. Niciodată... (Din in- 
terior apare Cristina.) 

CRISTINA : M-a trimis mama... 

(Dar, cind ij vede mai bine, rămine 
impietrită, speriată. Тасеге. Manole 
ridică ochii spre ea și o priveşte un 
timp, care pare nesíirsit.) 

MANOLE: Esti de mult aici? (Cristina 
nu izbuteste decit să nege repede din 

- cap. Manole, ca în fața unei ului- 
toare descoperiri.) Ce tinárá si plină 
de viaţă esti! 


(Intuneric.j 


PARTEA a ML. 


In grădină. Aşezat intr-un fotoliu, Manole are in mină un bloc de desen. Claudia, o carte. Dar el au 
desenează și ea mu citește. Manole dă semne de iritare, bate cu creionul in bloc. 


CLAUDIA : Ce-i cu tine? Pari nervos 

MANOLE: Nu, Unde umblá fata aia? 

CLAUDIA (surizind): Dar de-abia а 
plecat, Man. Și tu ai trimis-o. 

MANOLE : Ca să bată la mașină o pa- 
gină nu-i trebuie un ceas. (Pauză.) 
Ce citeşti? 

CLAUDIA: E un volum de Poé. L-am 
gásit la Vlad. 

MANOLE: Îţi place literatura asta de 
tenebre ? 

CLAUDIA : Viaţa nu e în întregime ve- 
selá si sănătoasă, 

MANOLE: Tocmai de aceea, functia 
artei e sá afirme si sá ordoneze, nu 
sá nege si sá dizolve. 

CLAUDIA : Sintem înconjurați de-atite: 
taine... 


MANOLE: Íncit n-avem voie sá le si 
atitám. Prea multi artisti au dezertat 
de la rostul lor si s-au substituit ne- 
cromantilor, vrájitorilor si posedatilor 
de odinioară. (Zimbind.) Dar aceia 
erau arsi pe rug, cel putin. 

CLAUDIA: Si totuși, ce frumos e! 
Ascultă. (Citeste.) ,Si-atunci am urlat: 
smulge-ti pliscul din inima mea si 
pleacă departe de pragul meu, cum- 


plită arătare! lar corbul a spus: 
never more. Niciodatá de-acum 
inainte |!“ 


(Manole a ascultat cu atenţie si e vi- 
zibil impresionat; o priveşte, parcă 
speriat, pe Claudia.) 


CLAUDIA (alarmată): Ce-i, Man? 


MANOLE (incet): Şi pasărea morții nu 
s-a mai mișcat niciodată din casa 
lui. (Claudiei.) Nu-i asa? Niciodată 
de-acum înainte.  (Izbucnind, tare.) 
Cristina ! 

CRISTINA (apărind in usd): Imediat, 
maestre. Nu mai e decit o jumătate 
de pagină. 

MANOLE : Termină mai repede și vino. 

CRISTINA: Da, maestre. (Iese.) 

CLAUDIA (ca si cum n-ar fi sezisat 
semnificația apelului lui Manole): 
Ai s-o sperii pe fetița asta cu vio- 
lentele tale de despot. 

MANOLE (îngrijorat): Nu mi-am dat 
seama că sînt violent. Crezi cà ar 
trebui să fiu mai drăguţ cu ea? 

CLAUDIA : Nu e vorba să nu fii vio- 
lent sau mai drăguţ, ci să fii firesc. 

MANOLE  (Stupeliat): Firesc? Dacă 
nici eu nu sin! firesc! 

CLAUDIA : În fond, ai dreptate. Ai rá- 
mas un copil mare, Man. 

MANOLE (după o clipă): Claudia, eu 
m-am schimbat mult? 

CLAUDIA: În general sau față de 
mine ? 

MANOLE: Faţă de tine nu pot sá mă 
schimb. (Claudia suride.) Am spus un 
lucru foarte amuzant ? 

CLAUDIA: Nu. Culmea e cá esti de 
buná-credintá. Asta má dezarmeazá. 
Ti-amintesti că săptămîna  trecutá 
mi-ai făcut o propunere, Man? 

MANOLE: Dar aştept și acum răs- 
punsul. 

CLAUDIA: Răspunsul ti l-am dat de 
la inceput. Dar dacá as fi totusi o 
femeie capricioasá si acum as spune 
„da“ ? 

MANOLE: As fi foarte fericit. 

CLAUDIA: Ce cuvînt mare, dragul 
meu. Nu, n-ai fi. Calculele rezonabile 
n-aduc fericirea, ci, cel mult, o oare- 
care liniște. Dar ai atita nevoie de 
ea incit mai cá as primi, dacă ti-as 
putea-o da, 


MANOLE: În ciuda existenței domnului 
aceluia care-și manifestă dragostea 
pe stradă atit de vizibil încît nu 
mai e un secret pentru nimeni?! 

CLAUDIA (dură): A plecat din Bucu- 
resti. (Pauză.) Ieri. 

MANOLE: Din cauza mea? 

CLAUDIA: Din cauza mea. Si nu se 
va întoarce. E un om care se ţine 
de cuvînt. 

MANOLE: Tu chiar nu vrei sá te má- 
riti cu mine? 

CLAUDIA: Rolul de sorá de caritate 
îl pot îndeplini şi fără să trec pe la 
Starea Civilă. Dacă-l mai pot împlini. 


MANOLE: Dar îmi esti dragă. 

CLAUDIA : Ştiu. Însă iti sint de două- 
zeci de ani. Aşa că, ce rost are 
să schimbăm ceva, formal? 

MANOLE (furios): Ascultă, tu îmi joci 
aici un rol, te crezi pe scenă. Cu voi, 
actorii, nu ştii niciodată pe ce lume 
te afli. Ce te-a apucat? 

CLAUDIA frizind): S-ar putea să joc 
putin. Man. Prea sint emotionatá ca 
să fie adevărat. Şi, la urma urmei, 
n-am dreptul să-mi scriu si eu, o 
dată, rolul? (Cu intensă pasiune, 
stringindu-i capul la piept.) Ah, ce 
mult, ce mult te-am iubit, omule... 

MANOLE: Si eu, Claudia. 


CLAUDIA: Tu n-ai iubit cu adevărat 
niciodată, Man. Şi pe nimeni. În afară 
de sculptura ta. Restul a fost surplus 
de bogăţie. Risipă. Chef. 

MANOLE: Nu-i adevărat. Te-am iubit. 

CLAUDIA (punindu-i mina ре gură): 
Vrei să te ajut eu să vezi limpede 
în tine? 

MANOLE (după o clipă): Spune. 

CLAUDIA : În primul rind, eşti de un 
egoism monstruos, rapace si fără 
scrupule, în tot ceea ce nu e arta ta. 

MANOLE: Dar arta mea concentrează 
tocmai ceea ce e mai bun în mine. 
Cu ce-ai vrea s-o hrănesc, dacă m-aş 
risipi ? 

CLAUDIA : Știu, Man, nu e nevoie sá 
te aperi. Eu te-am iubit in ciuda 
egoismului ăstuia, si poate si pentru 
el. (Glumef.) M-a impresionat. E atit 
de monumental... (Cald.) Ştiam că se 
răscumpără înmiit, undeva. Dar la- 
să-mă să-mi continui demonstraţia. 

MANOLE: Ascult. 


CLAUDIA : Asa încît ceea ce numesti 
tu dragoste a fost în viața ta doar 
pinten pentru imaginaţie si senzuali- 
tate, nu sens de existență si împli- 
nire. Am știut asta şi am acceptat. 

MANOLE: Cită resemnare! 


CLAUDIA: Mi-au trebuit, totuşi, ani, 
ca să ajung la ea. Și-acum ești bol- 
nav. Mai bolnav decit mi-ai mărtu- 
risit. Nu-i asa? (Manole aprobă.) Nu 
mai poti lucra. Te uiti în jurul tău 
şi descoperi că ești singur. Tu ai fost 
totdeauna obișnuit să simţi materia 
sub palme. Acum vrei să te sprijini 
de ceva, si nu găseşti nimic. Ti-e 
frică. De ce să te agáti? 

MANOLE (surescitat): De unde ştii că... 

CLAUDIA: Ce? 

MANOLE: Credeam că vorbeşti de 
prăpastie ! 

CLAUDIA : Ce prăpastie? 
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MANOLE: Nu, nimic. Spune mai de- 
parte. Într-o măsură oarecare, ai 
dreptate 


CLAUDIA: Numai într-o singură mă- 
sură? Si-atunci încerci s-o legi mai 
mult de tine pe Claudia. li propui 
sá se márite cu tine, dintr-un soi de 
credință, superstitioasá si naivă, in 
instituția, totuşi solidă, a căsătoriei. 
E adevărat? 


MANOLE: Asta e adevărat. Dar еа 
refuză. 


CLAUDIA : Refuzá, pentru că gestul i 
se pare convenţional şi fără impor- 
tantá. Chiar puţin caraghios, ca orice 
lucru de prisos. Ea socotește că im- 
portant este ca ea să fie lingă tine. 
Si vine, fără ezitare. Renuntind poate 
la şansa de a face fericirea altui 
ош, Și de a-și găsi ei însăși o liniște 
de care are nevoie, pentru că nu mai 
e tinárá. Si descoperă... (l-au dat 
lacrimile, se întoarce şi şi le şterge.) 
Sint idiot de emotionatá. Descoperă 
că e complet inutilă. 


MANOLE: Ce vrei să spui? 

CLAUDIA: Că nu te mai pot ajuta, 
că n-am nici un rost aici, pentru că... 
eu nu mai exist pentru tine, Man. 
Sint doar umbra a ceva ce a fost. 
(Cu disperare.) De ce taci? E ade- 
vărat ? 


MANOLE (după o tăcere lungă): E 
uimitor ce intuiţie ai. Dar lucrurile 
sint ma grave si mai altfel decit 
crezi tu, Claudia. Ştii că uneori am 
senzaţia că nu tu, ci că nimic nu mai 
există cu adevărat? M-apucá o neli- 
niște cumplită şi, deodată, cu mirare, 
văd, în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului, cum realitatea se dislocă, 
crapă, ca o pojghitá zguduită de cu- 
tremur, se subtiazá, si sub ea apare... 
apare... (Își ia capul in miini.) 


CLAUDIA (inspăimintată) : Man! 

MANOLE: Si totuși, nu sint nebun. 
Mă controlez. Dar, în clipele acelea 
de spaimă, cind totul fuge si se 
destramă, făcind loc unei alte reali- 
táti, necunoscute, eu nu mai sint eu. 
Intelegi, n-am fost іп viața mea 
bolnav, nu m-am gindit o dată la 
moarte, sau, dacă m-am gindit, a fost 
cu o cumplită beţie de orgoliu — că 
mîinile astea au învins, cá plásmuiesc 
atita viaţă încît, sub greutatea ei, 
moartea е strivitá, gonită nu știu 
unde. Și deodată... (Pauză.) Mi-e scir- 
bă de mine! Să nu pleci, Claudia. 
Dacă nu pot munci, numai tu îmi 
poli da o certitudine, un punct de 


sprijin imediat, in a cárui realitate 
să cred. Vlad... (Face un gest descu- 
rajat.) 

CLAUDIA (luîndu-i capul та piept. Cu 
sfisietoare tandrefe): Bine, n-o să 
plec, Man. Însă nu e deajuns că 
exist. Esenţial, pentru tine, ar fi fost 
ca tu să mă iubeşti. Si asta nu se 
mai poate. E prea tirziu. (Manole 1i 
ia mina şi o lipeste de obrazul lui.) 

CRISTINA (intră grăbită, veselă, cu o 
foaie de hirtie): Gata! (Văzindu-i, 
se fisticeşte.) Am.. Am uitat ciorna. 
(Vrea să iasă.) 

CLAUDIA (revenindu-şi) : Stai, Cristina. 
(Lui Manole.) Ai nevoie de ciornă? 

MANOLE: Ce să fac cu ea? (întinde 
mina după hirtie.) Mulţumesc. 5-0 
semnez. (Semnează.) 

CRISTINA (entuziasmatá): E splendidă, 
maestre. 


CLAUDIA (ca sá facá conversafie): Ce 
e, un articol ? 


MANOLE: O scrisoare deschisă pentru 
presă. În legătură cu Conferința de 
la Geneva. (Cristinei.) Cum a rămas? 
Trimit ei după ea? 


CRISTINA: Da. Dar pleacă domnul 
Vlad în oraș. Să-i spun? 
MANOLE: Bine. 


CRISTINA (din marginea grădinii, spre 
culise): Domnule Vlad! 

MANOLE  (reluindu-si blocul): Hai, 
Cristina, reia-fi odată locul. 


(Cristina se așază, Manole începe să 
deseneze, Claudia îi priveşte, apoi, cu 
un oftat, isi deschide cartea.) 


VLAD (intrind, priveşte scena. Apoi): 
M-ai strigat? 

MANOLE: Fii bun, dacă te duci în 
oraș, să lași textul ăsta la redacţie. 

VLAD (luînd hirtia și citind-o): „Scri- 
soare deschisă către artiștii din toată 
lumea.“ Ce-i asta, un manifest? 
(Ride.) 

MANOLE: De ce rinjeşti? 

VLAD : Asa sint eu. Cînd nu mă bilbii, 
rinjesc. (Trecind, spre ieşire, pe lingă 
Cristina.) De ce nu stai în profil, să 
ți se vadă sinii? Nu-i аі uriti. Ai 
observat, tată? (lese.) 

MANOLE (furios): Vlad! 

CLAUDIA : Linisteste-te, Man. E o glu- 
má grosolaná, si-atita tot. 

MANOLE (arâtind spre Cristina, care 
e gata să plingă): Uite-te la ea. 
CLAUDIA (Cristinei): Si tu, ce ţi-ai 
luat aerul ásta tragic? Presupun cá, 
la virsta asta, fi s-au mai spus obráz- 
nicii. Nu e nevoie să le subliniezi. 
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CRISTINA (cu ton plingáref, copiláresc): 
Da’ dumneavoastră nu știți nimic... 

MANOLE (furios): Ce nu știu? Nu te 
lasă în pace? A îndrăznit cumva să 
se lege de tine? 

CLAUDIA (cu ironie blindá): Man, 
mai puțină pasiune, 

MANOLE (o priveşte. Ridică din umeri 
şi-i spune Cristinei, ceva mai domo- 
lit): Ei? 

CRISTINA: Dacá ar fi numai glumele 
astea.. Sint invátatá, de la scoalá, 
cu obrázniciile băieţilor. Însă soco- 
teste că-s proastă, și-și bate joc toată 
vremea de mine. Mă urăște si mă 

_ . jigneşte, má face giscă... 

MANOLE (destins, izbucneste in ris): 
Te uráste? Ce dramă cumplită se 
petrece în casa asta! (Își reia blocul.) 
Ia ridică putin capul. 

CRISTINA : Se consideră superior tutu- 
ror. Chiar și... (Se oprește, speriată.) 

MANOLE (pe care nu-l interesează 
cituși de puțin cui se consideră su- 
perior fiu-său): Asa că, prea multă 
simpatie pentru el îmi închipui că 
nu ai. (Toată scena e urmărită cu 
multă atenţie de Claudia.) 


CRISTINA : Vreti să vă spun adevá- 
rul? Nu-l pot suferi! 

MANOLE (incintat): Ce vindicativá ! 
Tu esti o ființă primejdioasă! 

CRISTINA: Cu Toma... (Explicativ.) 
Toma si cu mine ne tutuim.. E cu 
totul altfel. E cel mai bun prieten al 
meu. Îmi făcea lecţiile la matema- 
tică, și eu îi duceam poeziile unei fete 
dintr-a zecea, de care era îndrăgostit. 

CLAUDIA (puțin agasată, lui Manole): 
A propos, cînd se întoarce Toma? 

MANOLE (preocupat de desen): Nu 
sta teapáná. (Claudiei.) Nu ştiu, zilele 
astea, mi se pare. 

CRISTINA: Simbăta viitoare. A scris 
şi în ziar: a absolvit primul Institutul 
din Moscova. 

CLAUDIA: Da, profesorul Rabici îmi 
vorbea despre el ca despre o speranță 
în domeniul matematicii, sau... 

CRISTINA : Nu, în fizica atomică. 

MANOLE: Cind am plecat din țară, 
era încă un adolescent deșirat, stin- 
gaci şi cu coșuri. Stătea toată ziua 
cu nasul în carte, dar nu știam că, 
pe deasupra, face si poezii. 

CRISTINA: O, nu mai scrie de mult. 
S-a fácut om serios. Cînd a plecat 
la Moscova, mi-a spus: „Cristi, viața 
nu e o glumă. E о prob'emă. Şi fie- 
care trebuie s-o dezlegám." 


MANOLE: Foarte profund. Şi tu ai 
dezlegat-o ? 

CRISTINA: Eu sint proastă. Nu pot 
singură. 

CLAUDIA: Man, spuneai că vrei să 
facem o plimbare pină la lac. 

MANOLE: Acum e tirziu, Claudia. Ми? 
Și mă amuză să o desenez pe fetița 
asta. E ca um mister nedescifrat. 
(Lucrează.) Si are o carnatie de fruct 
care nu și-a pierdut complet verdeaţa. 
Ca o piersică în care, sub învelișul 
catifelat si plin, dinţii mai găsesc 
încă țesuturi crude, acide, şi ai sur- 
priza strepezelii in dulceaţă. E o 
clipă foarte fugace în frumuseţea unei 
femei. Ce spuneai, Cristina ? 

CRISTINA (jignită de această analiză, 
care i se pare făcută la rece): Nu, 
n-am spus nimic, 

MANOLE  (rizind):  Extraordinará е 
virsta asta! Te-a indispus ceva, și 
transparența ta s-a și umbrit, a pier- 
dut in calitate. Ai observat, Claudia ? 

CLAUDIA (nervoasă, cu o nuanță de 
ironie): Da, observ. (Îşi pleacă ochii 
pe carte.) 

MANOLE (luind o nouă foaie de desen): 
Întoarce capul şi ridică puţin bărbia, 
Cristina. (Încintat.) Claudia, ia uite 
ce linie pură, grafioasá si netă are 
gitul. Priveşte, te rog. E un mic mi- 
racol, aproape de necrezut. 

CLAUDIA (mugcindu-si buza): Îhm. 

MANOLE: Parcă ar fi un jet de apă. 
Hotárit lucru, oamenii ar trebui sá 
trăiască pină la douăzeci de ani, cel 
mai tirziu. Vă imaginati ce paradis 
terestru ar redeveni lumea? Viaţa 
ar rămîne o glumă, si nu o problemă. 
O glumă dionisiacă. Iar... Urechea nu 
o ai frumoasă, Cristina. La virf, tivul 
e putin desfăcut. Dar imperfectiunea 
asta e picantă. Introduce o mică notă 
de animalitate inocentă. Seamănă cu 
cornitele ascuţite ale iezilor. (Deo- 
dată, impacientat.) Ce ai, fetito? Ce 
te preocupă? Cind gindesti, te uri- 
testi. Si, cînd ești  indispusá, te 
transformi intr-o pápusá de cauciuc. 
(Aruncd blocul.) 

CRISTINA (se ridică brusc, cu lacrimi 
în ochi): Nu mai pot poza. Nu pot 
suporta sá má analizati asa, ca pe 
un obiect de studiu. Am si eu suflet. 
(Si iese in fugă.) 

MANOLE: Ce sint isteriile astea? 

CLAUDIA : Mă întreb dacă e într-ade- 
văr naivă, sau face pe proasta. Eu 
mă duc totuşi pînă la lac. (Se ridică.) 

MANOLE: Stai puţin. Ce-ai vrut să 
spui ? 
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CLAUDIA : Ghiceşte tu, Man. La şapte- 
sprezece ani, eşti un mister nedes- 
cifrat, la patruzeci, te distrezi fabri- 
cîndu-le. (Manole rămine preocupat. 
Apare Cristina, sovdind, copilăreşte, 
intre suris și plins.) 

CRISTINA: Уа rog sá mă iertafi.. Nu 
mai fac. (Serioasă.) De ce mă priviţi 
asa? (Intimidată, pierdută.) Ce cald 
e, nu? 


(Întuneric brusc.) 


Manole şi Cristina sint exact în ace- 
easi atitudine, dar a mai trecut o săp- 
támind. 


CRISTINA (e mai degajatá, si are chiar 
o nuanță de cochetárie, atunci cind 
isi ridică părul pe ceafă): Vai, ce 
cald e si azi! 

MANOLE (desenind): Cind ţi-ai ridicat 
părul, parcă ai ieşit din bazin. Am 
avut şi senzaţia picăturii de apă care 
ti s-a strecurat pe ceafă. 

CRISTINA (rizind): Ce bine-ar fi! Dar 
sint lesinatá de căldură. (Cu alint.) 
Cind o să am voie să mă duc să 
mă scald? 

MANOLE (lásind blocul, cu iritare): 
De ce nu mi-ai spus că te plictisesti ? 
Du-te, nu te rețin! 

CRISTINA (speriată): N-am spus că 
mă plictisesc! Am spus că mi-e cald! 
(Pauză, cu un fel de disperare.) Nicio- 
dată n-o să știu cum să mă port cu 
dumneavoastră. (În pragul holului a 
apărut, ferindu-se, Aglaia.) 

MANOLE : Hai, du-te și te scaldă. 

CRISTINA : Nu vreau! Pot sta așa și 
toată viata. 

MANOLE (surizind): Chiar atit de 
mult nu-ți pretind. 

CRISTINA : Pot orice mi-ati cere. Mai 
ales atunci cînd surideti, in loc să 
mă priviți incruntat si înghețat, de 
parcă as fi... un duşman de clasă, 

MANOLE (amuzat): Ce-o fi în capul 
tău?! Nu te-am privit niciodată în- 

. cruntat si înghețat. 

CRISTINA : О, ba da! Aveţi atitea fe- 
luri de a privi! Cum să mă mai 
descurc? Uneori, vá uitaţi la mine 
ca prin sticlă. Nici nu má vedeţi, sau 
mă vedeți са pe fotoliul ăsta. Atunci 
mi-e ciudă si-mi vine să mă pipăi, 
să văd dacă n-am picior de lemn sau 
nasul în virful capului. Alteori, cînd 
aveţi uitátura aceea rea si dispre- 
fuitoare, fug repede să mă uit în 
oglindă, dacă nu m-am transformat 
într-un scorpion sau o ciupercă veni- 
noasá, Uf, ce mai pling după aceea! 
lar citeodatá... (Se intrerupe.) 
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MANOLE: Citeodată ? (Privind-o lung.) 
CRISTINA (pauză scurtă): Ca acum! 
E o privire pe care n-o pricep. Dar 
imi vine s-o iau la fugă, sau... (Se in- 


trerupe. Manole n-o ajută. Încit, 
aproape soplit, spune.)..sá vă sărut 
mina. 


MANOLE (ușor tulburat): De ce să 
fugi? Sau de ce să-mi sáruti mina? 
E la fel de absurd. 

CRISTINA: Nu e. Stiu eu. Adicá, nu 
ştiu... (E pierdută.) 

MANOLE (privind-o): Atunci, mai bine, 
fugi! (Cu un gest brusc, Cristina se 
apleacă, її atinge mina cu buzele şi 


iuge.) 
MANOLE: Cristina! 
CRISTINA (se oprește lingă culise. 


Vrea parcă să spună ceva, își muşcă 
buzele, apoi, fácind semn în direcţia 
opusă, spune): Vine doamna Claudia. 
(Dispare. După citeva clipe i se aude 
glasul. Cintd „Сіао-сіао, bambina I" 
Glasul se pierde. Pe fața Aglaiei, 
care a privit, atentd, scena, se intinde 
deodată un suris de satisfacție. Co- 
board іп grădină, tusind. Manole, 
absent, intoarce capul spre ea.) 

AGLAIA: О căutam ре Cristina, 
maestre. 

MANOLE: Cred «á e la lac. 


AGLAIA: Iar o sá stea douá ceasuri 
in apă. E nebună după apă. (Pleacă 
în direcția Cristinei. Se întoarce.) 
Stiti, dacă n-aţi avea nevoie de ea, 
aș trimite-o puţin la munte. 


CLAUDIA  (intrind): Bună dimineața, 
Man. 

MANOLE: Bună dimineaţa, Claudia! 
(li sărută mina, în vreme ce-i răs- 
punde, cu o notă de iritare, Aglaiei.) 
Dar am nevoie de ea. Şi, pe urmă, 
aici e un aer foarte sănătos. 


AGLAIA : A, sigur! Am întrebat si eu 
asa, într-o doară. (Explicativ, Clau- 
diei) Má gindisem s-o trimit p^ fe- 
{а la munte pentru vreo lună. Dar 
dacă maestrul nu se poate lipsi de 
ea ca secretară, nici vorbă nu poate 
fi. Mă duc să-i spun să nu stea mult 
în apă. (Și, incintatd, iese.) 


CLAUDIA : La virsta asta, copiilor nu 
le strică să schimbe puțin aerul. 
MANOLE (йі): Si cine o să-mi re- 
zolve corespondența ? Dar, mă rog, 
n-are decit să plece. (Claudia il pri- 
veste, atentă. Srhimbird tonul, Ma- 
nole intrebi, tormal.) Pe unde ai fost? 

CLAUDIA: M-am plimbat. Si tu? 
MANOLE: Am lenevit, 
CLAUDIA : Credeam că eşti cu Cri tina. 
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MANOLE: A plecat mai 
drăguță fetița asta. Nu? 

CLAUDIA: Da. Dar total insignifiantă. 
De ce nu faci și tu puţină mișcare? 
Te-am așteptat în pădure. 

MANOLE : lartá-má, am uitat. (Cu un 
suris de scuză.) Şi, ca să fiu sincer, 
mă simt bine aici. La virsta ei nu 
există insignifiantá. Astea sint lucruri 
care contează doar mai tirziu. Ştii, 
Claudia, de cîteva zile sînt mult mai 
liniștit. N-am mai trecut prin stările 
acelea oribile. 

CLAUDIA : Chiar arăţi mai bine. (Sus- 
pinind.) În fond, ăsta e lucrul cel 
mai important. 

MANOLE: Mai important decit ce? 

CLAUDIA  (eschivindu-se): Nu ştiu. 
Vorbeam în general. De o bucată de 
vreme, toate le spun „în general“. 
(Pauză.) Ti-aduci aminte. Man, de 
vara pe care am petrecut-o la Ve- 
netia ? 

MANOLE: Cind erai geloasá pe Col- 
leone, pentru că má duceam să-l văd 
în fiecare zi? Nu izbuteam să inte- 
leg taina proporţiilor dintre soclul 
acela admirabil şi statuie. Din cauza 
lor, aceasta pare uriașă. 

CLAUDIA (cu o intonatie foarte femi- 
niná): Geloasá? Nu te duceai decit 
ziua. 

MANOLE (prins de amintiri): Da, nop- 
file le petreceam, ca náuci. pe canale, 
piná cind zorii scoteau din apá o 
Venetie de argint. Citi ani au trecut 
de-atunci | Cum de ţi-ai adus aminte? 

CLAUDIA : Aveam douăzeci de ani şi 
eram foarte frumoasă. Cel puţin, așa 
se spunea 

MANOLE: Frumoasa dogăresă! „La 
bella dogaressa*. Asa te numeau gon- 
dolierii. Eram foarte vanitos de fru- 
musefea ta. 

CLAUDIA : Erai atit de nebunește in- 
drăgostit de Veneţia si atit de îm- 
bătat de ea încît, nedindu-mi seama 
de cauza adevărată a exaltárii tale, 
am crezut atunci că sint iubită. 


MANOLE: Bineînţeles, fără tine exal- 
tarea aceea n-ar fi fost cu putință. 
Făceai parte din ea. 

CLAUDIA: Ca un suport sau ca un 
pretext. 


MANOLE (ridicind din umeri): ,Pri- 
măvara“ pe care am sc"'lptat-o acolo 
avea trupul si irásátvrile tale 

CLAUDIA : Tocmai. Pretext de artă şi 
euforie. Dar n-are însemnătate. Ori- 
cum, a fost miraculos. (Pauză) De ce 
mi-am adus aminte, Man? Pentru că 
sint tristă, pentru că amintirea asta 


demult. E 


îmi adinceşte tristețea pînă la lacrimi, 
şi, pentru că, totodată, mă consolează. 
E cel mai nretios bun al meu. (Suri- 
zind.) Noroc că amintirile nu ni le 
poate lua nimeni. 

MANOLE (tot surizind): Parcă ai fine 
un discurs funebru, draga mea. 

CLAUDIA : Rizi, dar nu e de ris, 

MANOLE: Si tu surideai. 

CLAUDIA : Era un suris de eroină tra- 
gică. Man! Cum de nu pricepi?! 
вив (iritut) : Ce se întîmplă, Clau- 

ia ? 

CLAUDIA: Am mai discutat, Man. 
Mă simt din ce în ce mai fără rost 
aici. Chiar putin ridicolă. 

MANOLE: Ridicol e să faci complexe 
la virsta asia. 

CLAUDIA : E prima grosolánie pe care 
o aud din cura ta. 

MANOLE  (luindu-i mina):  lartă-mă. 
Stii cit am devenit de necontrolat. 
Dar e atit de absurd ceea ce spui... 

CLAUDIA : Si tu simţi că sint inutilă. 
lar, într-o лл, prezența mea va începe 
să te siciie, apoi să te apese. 

MANOLE: Claudia! 

CLAUDIA (izbucnind): De ce a trebuit 
să se termine totul atit de urit şi 
jalnic?! (Privindu-1.) Cred cá, de 
fapt, nici nu te mai iubesc. (Minte 
sau incearcă să se convingă?) De 
aceea má sunt acum atît de stingheră 
şi cu miinile goale. Nu mai am în 
mine decit milă. Pentru mine, pentru 
tine. O milă amestecată cu dezgust, 
ca in fata mizeriei sau a unei boli 
urite. 

MANOLE f(lovitj: Îţi mulțumesc pentru 
milă. N-am nevoie de еа! (Pleacă.) 

CLAUDIA (prea tirziu): Man! (Apoi 
izbucneste in plins. Încetul cu încetul 
se linişteşte ) 

CRISTINA (intrind, veselă si proaspătă. 
E cu picioarele goale, cu sandalele 
in mind, şi se simte că, sub rochifá, 
trupul nu 1 s-a uscat bine): Bună 
ziua, doamnă. Maestrul nu-i aici ? 


CLAUDIA (privind-o ostil): Nu. Şi-a 
îngăduit să lipsească o clipă. 
CRISTINA (care nu pricepe, suride 


stinjenit, ca toli oamenii care nu pri- 
cep, dar nu vor să pară nepoliticosi. 
După o clipă. însă, mărturiseşte): Nu 
pricep. (Privirea Claudiei o face să 


se cortroleze critic. Ride, usuratd.) 
Nu știam de ce má másurati asa. 
Am venit cu pirioarele goale prin 


iarbă. Ni i nu m-am uscat bine. M-a 
gonit mama, Cirá slăbesc dacă stau 
prea mult în apă. Dar noaptea, cind 
e lună, mă duc să înot fără să ştie 


ea. Alaltăseară n-am ieșit din apă 
trei ceasuri. Începuse să mijească de 
ziuă. Dumneavoastră vá place să ino- 
tati ? 


(in tot timpul acestei sporováieli, 
așezată pe bancă, și-a frecat tălpile 
picioarelor, ca să le curețe de nisip, 
şi-a şters cu mina pulpele, se incalfá. 
Totul, cu un firesc de animal tînăr.) 


CLAUDIA (sentimentele ei sint contra- 
dictorii : tinerețea Cristinei о irită si, 
totodată, o seduce): Cit ai în talie, 
fetito ? 

CRISTINA: Nu stiu. 52, mi se pare. 
(Putin îngrijorată.) Sint prea slabă. 

CLAUDIA : Lasă, cá ai sá te ingrasi 
şi tu. După treizeci de ani, muşchii 
încep să se relaxeze pe încetul, pielea 
isi pierde strălucirea si elasticitatea, 
ochii — transparenţa... 

CRISTINA (cu un hohot de ris): Оһо, 
pînă la treizeci de ani mai am. La 
treizeci eşti un om bă... (Se sperie de 
gaiă.) Adică, nu mai eşti chiar asa 
de tinăr. Dar dumneavoastră ce vă 
pasă ? Sinteli atit de frumoasă. Ре 
cînd eu o să arăt ca mama. Ea nu-i 
frumoasă. 

CLAUDIA (oarecum  dezarmatá): Se 
ține bine. Ce ai de gind să faci la 
toamnă ? La ce facultate te înscrii? 

CRISTINA: Dacă aș şti! Dar n-am 
nici un fel de talent. (Rizind.) Mama 
vrea să mă facă artistă. 

CLAUDIA : Si tu nu vrei? 

CRISTINA : Prea deşteaptă nu sint eu, 
însă destul ca să-mi dau seama că 
n-am nici o chemare. O să încerc la 
filologie. 

CLAUDIA : Poate te máriti. 

CRISTINA : Tot trebuie să am o me- 
serie a mea. A trecut timpul „casni- 
celor“, 

CLAUDIA: De се? Dacă te-ai mărita 
cu un om mai în virstă, cu situaţie 
frumoasă... 

CRISTINA (rizind): Cu unul bátrin? 
Sá-i pun ventuze si sá dorm intr-un 
pat cu el? 

CLAUDIA (mai destinsă, cu început de 
suris): Există si bărbaţi in vîrstă 
plini de farmec si.. Uite, eu o sà 
joc la toamnă într-o piesă de Cehov... 
„Pescărușul“. О cunoşti ? 

CRISTINA (incurcatd): Da, am citit-o 
mai demult... Adicá. (Cu franchefe.) 
Nu, n-o cunosc. 

CLAUDIA: Acolo e vorba, tot așa, de 
o fată de virsta ta, care se îndră- 
gostește de un bărbat de vreo patru- 


zeci de ani, un artist celebru... un 
scriitor 

CRISTINA (sceptică): Şi cum se ter- 
mină ? 

CLAUDIA : Scriitorul are o veche prle- 
tenă, o actriță. Rolul ei о să-l joc 
eu. Cu fata se distrează, o nenoro- 
ceşte, pentru că un bărbat їп toată 
firea nu poate găsi niciodată, la o 
fetiţă de virsta ta, ceva care să-l 
intereseze cu adevărat. E vorba de o 
atracţie pur senzuală. Rivneste la ea, 
asa cum ar rivni la primul sparan- 
ghel sau la prima rosie. Dar tru- 
fandalele trec repede si se transformá 
in ciorbe si bulion. 

CRISTINA: Ce poveste de pe timpul 
lui Pasvante ! 

CLAUDIA : De ce, crezi cá s-au schim- 
bat bárbatii? 

CRISTINA: Nu ştiu. S-au schimbat 
fetele. Cum o să se îndrăgostească o 
fată de azi de un bărbat în virstă? 
Doar dacă se preface, din interes. 
Sint și neisprăvite din astea. 

CLAUDIA (rizind si sărutind-o): Esti 
drăguță. 

CRISTINA: Cînd o să le povestesc 
fetelor cá m-ali sărutat, au să moară 
de invidie, 

CLAUDIA: Záu* 

CRISTINA : Раі... să fii atit de intimă 
cu Claudia Roxan! (Pauză; pe un ton 
amărit.) Spuneti-mi, credeţi în adevăr 
că o fată de șaptesprezece ani nu-i 
decit un sparanghel ? 

CLAUDIA (rizind): Îţi explicam doar 
de ce un bărbat matur nu poate iubi 
cu adevărat o adolescentă. Dragostea 
adevărată presupune comuniune de 
ginduri, respect, înţelegere — în sfir- 
sit, trebuie sá existe anumite punți. 
Goethe avea aproape șaizeci de ani 
şi Bettina numai vreo douăzeci si 
doi, cînd s-au cunoscut. Asta nu l-a 
împiedicat să scrie despre ea că e 
un tăun nesuferit care l-a plictisit 
toată viața. 

CRISTINA : Sint niste îngimfaţi. 

CLAUDIA : Cine? 

CRISTINA : Bărbaţii ăștia maturi. Ce, 
noi n-avem inimă, si cap, si proble- 
me?! Ehei, cite probleme! Si com- 
plexe avem! Fetele de altádatá erau 
niste naive fericite. 

CLAUDIA f(imbráfisind-o, cu un hohot 
franc de ris): Má sperii, Cristina. 

VLAD (care a apărut in pragul holului): 
Scuzati-má. Am impresia cá am în- 
trerupt o scenă de confidente. Dar 
joc cu consecvență rolul ,trádáto- 
rului^ din teatru. 
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CLAUDIA: Ai un cap foarte potrivit. 

VLAD: Asta m-a şi făcut să am ca- 
racter prost. A trebuit să mi-l aco- 
modez capului. (Se așază.) Cristina, 
vrei tu să fii drăguță si să-mi dai o 
citronadă ? M-a năucit căldura. 

CRISTINA : Sigur. Doriţi şi dumnea- 
voastră, doamnă ? 

CLAUDIA : Dacă tot te duci... (Cristina 
iese. Vlad o urmărește cu privirea.) 

VLAD: Are picioare frumoase. 

CLAUDIA : N-ai nici un pic de discre- 
tie ín apetiturile tale. 

VLAD: Alţii sint indecent de discreti. 
Pornirile ascunse sint mai scabroase. 

CLAUDIA (a tresárit): lar inventezi 
lucruri urite ? 

VLAD (гігіпа): Dumneata ştii foarte 
bine cá nu inventez nimic. Ín sfirsit, 
mu insist. Poate cá inventez totuși. 

CLAUDIA : Chiar îl urásti? 

VLAD (întrebarea directă l-a impresio- 
nat. Lasă capul în jos. După un timp, 
spune): M-am întrebat de multe ori. 
E neplăcut să fii numai jumătate din 
cineva. Jumătatea impură. Lunară și 
sterilă. Citeodată, cînd má gindesc 
cît de rotundă si plină i-a fost viata, 
îmi vine să cred că s-a eliberat în 
mine de toate intunecimile si indo- 
ielile din el. Ca într-un vas imund. 

CLAUDIA: E cumplit ceea ce spui. 

VLAD (rizind): Poate cá a făcut pact 
cu dracul si eu sint preţul. 

CLAUDIA : E cumplit, dar, din fericire, 
meserios, Prea e pe după ureche, 
Vlad. 

VLAD: Ce știi dumneata! Eu cred în 
dracul. (Apare Cristina.) 

CRISTINA (întinzind o tavă cu pahare): 
Poftiti, e frapatá. 

VLAD (luînd paharul): Gustá tu intii, 
să fiu sigur cá nu má otrávesli. 
(Cristina ride. Nu glumesc. (li In- 
tinde paharul si Cristina, aproape 
silită, isi moaie buzele.) Unde ai să- 
rutat paharul? (Bea, apoi declamă.) 

O, bunule spiter, ce repede 
Lucrează băutura ta... Mi-a fost 
De-ajuns o sărutare, ca să mor... 


(Claudiei.) Corect? (Pauză. Comic.) 
Hm |! Uite că nu mor. Teatru! Teatrul! 
(Apropiindu-se de o masă pe care 
sint ziare.) Ce mai scrie în gazete? 
Azi sîntem în cincisprezece. (Rás- 
foieşte ziarele. În tot timpul acestei 
scene, Claudia l-a urmărit, curioasă, 
iar Cristina, nedumerită. Se agaţă de 
întrebarea lui Vlad, care i-a amintit 
ceva.j 

CRISTINA: Vai, cit e ceasul? La 
douăsprezece trebuia să se transmită 


Scrisoarea maestrului. (Se repede în 
hol, la un aparat de radio care nu se 
vede.) 

VLAD: Ce pierdere ireparabilă! 

CLAUDIA (cu ironie amară): Ce at- 
mosferă tihnitá si senină domneşte 
în casa astal 

VLAD (miriind, cu nasul în gazetă): 
Nu-i asa? (Cu emiază.) Sub soarele 
qindirii umaniste, roadele cresc aici 
bogate și grele. (Face semn cu capul 
spre hol, de unde se aude, la radio, 
vocea lui Manole Crudu.) Ascultá-]. 

VOCEA LUI MANOLE LA RADIO: 
„„„între pace şi distrugere. Epoca 
noastră este cu deosebire epoca soli- 
daritátii deschise si responsabile in 
bine sau in ráu. lar dezertarea artis- 
tului contravine nu numai intereselor 
vitale ale umanităţii, ci si legilor 
celor mai adinci ale artei. Căci arta 
este, înainte de orice, semnul puterii 
omului asupra haosului și morţii“. 

VOCEA CRAINICEI DE LA RADIO: 
Am transmis Scrisoarea deschisă adre- 
sată de sculptorul Manole Crudu ar- 
tiștilor din toată lumea. (Cristina in- 
chide aparatul şi apare in pragul 
holului.) 

VLAD (Claudiei): Ia priveşte-o, e emo- 
tionatá! (Cristinei. Ai priceput si 
te-a convins ё 

CRISTINA : Unde nu pricep cu mintea, 
pricep cu inima, Era foarte limpede. 

VLAD: Nimic nu e limpede, domni- 
soará. Claritatea e o şmecherie a 
omului. Si bátrinul e un mare sme- 
cher. (Іеѕе.) 

CRISTINA: Doamnă Claudia... La el 
v-aţi gindit cind mi-ati vorbit de 
piesa aceea in care o fată tinárá 
se îndrăgostește de un... 

CLAUDIA (stupefiatá): La Vlad? 

CRISTINA : Asa am crezut. 

CLAUDIA : Nu. Má gindeam la un om 
care sá aibá personalitatea si virsta 
lui Man, de pildă. 

CRISTINA : El? 

CLAUDIA : Ei, da. Tot așa ai judeca? 

CRISTINA : Bine, dar maestrul nu-i un 
om ca ceilalţi. Cum sá te gindesti la... 
El e un geniu, un fel de zeu.. 

CLAUDIA (impacientatá, ridicindu-se) : 
Un zeu care suferá de inimá si de 
sciaticá si are cincizeci si opt de ani. 
(Se îndreaptă spre hol, dar in prag 
ii iese înainte Manole.) 

MANOLE (conciliant): Claudia, dacă 
vrei totuși sá ne plimbám... 

CLAUDIA: Nu mai am chef. Cred cá 
o să... (Se întrerupe. S-a auzit zgo- 
motul unei maşini.) Cine o fi venit? 


www Pec ro 


(Urmează o clipă de așteptare, după 
care, cu o valiză in mină, isi face 
apariția Toma. E un tinăr superb, 
blond si croit in atlet.) 

CRISTINA (cu un țipăt de bucurie): 
Toma | (Aleargă spre el.) 

TOMA (ii ia miinile, privind-o): Tu 
esti, Cristi? (O ridică de sub[iori ca 
pe un copil şi o sărută zgomotos pe 
amindoi obrajii.) 

CRISTINA: Nu te asteptam decit sim- 
bătă. 

TOMA: Am putut pleca mai devreme. 
(Se îndreaptă spre Claudia.) Sárut 
mina. 

CLAUDIA (bucuroasd): Bine ai venit, 
Toma. (Acesío se găseşte acum in 
fața lui Manole. li întinde mina, cu 
surisul lui deschis și fermecător.) 

TOMA: Tată! 

MANOLE (vag emoționat): Ia uite ce 
flăcău superb am! Pe mine nu mă 
imbrátisezi? (Se îmbrățișează, apoi 
îl priveşte iar, incintat.) Cred că esti 
cea mai izbutită dintre toate creaţiile 
mele. (Izbucneste in ris şi il ia de 
braț.) Ce bine cá ai venit, báiatule / 


(Intuneric brusc.) 


Noapte. Pe bancá, Manole si Domnica 
stau de vorbă. 


DOMNICA : Săptămina asta n-ai venit 
deloc. 

MANOLE: Nu, n-am venit. Şi nici n-o 
să mai vin. 

DOMNICA : Atunci má gonesti de tot 
din ochii tái? Credeam că măcar 
noaptea să te mai văd din rind în 
cînd. 

MANOLE : Nu te gonesc. 

DOMNICA : Te porţi de parcă ti-ar fi 
frică de mine. 

MANOLE: Ce ti s-a mai názárit? De 
ce să-mi fie frică? 

DOMNICA: Zic şi eu, ca o babă 
proastă. Se vede că în noaptea asta 
iar ţi-a fost rău, dacă ai venit. 

MANOLE: De unde ştii? 

DOMNICA: Am băgat de seamă că 
atunci mă cauţi. (Manole tace.) Să 
ştii că eu nu plec din casă. 

MANOLE: De ce să pleci? Te-a dat 
cineva afară ? 

DOMNICA (pauză): Uf, maică, tare má 
mai dor osemintele. Nu plec, că tot 
mai ai nevoie de mine. Eu te-am 
alăptat, eu te-am purtat în braţe, eu... 

MANOLE: Ştiu, ştiu, nu te mai váicári. 

DOMNICA: Nu má váicáresc. Spun. 
(Pauză.) Si lor le spun tot asa. 

MANOLE: Cui, lor? 

DOMNICA : Bátrinilor. Zice mámuca: 


„Hai, fato, odată, mai stringe-te de 
pe drumuri, cá s-a innoptat. Ce tot 
umbli prin străini?“ Și tátuca se 
uită mustrátor la mine. Da' eu le 
spun: ,Dragii mei, nu pot incá veni, 
că s-a întors Manole acasă. Si el 
nu-i străin Eu l-am învăţat să meargă. 
Si pînă la noapte tot mai este.” 
Atunci, tátuca mai scormoneşte ce 
mai scormoneste cu bátul în praf, 
se mai uită o dată la mine si spune 
mămucăi: „Las-o, că-i capie.. Sav 
o fi ştiind еа ce ştie...“ Si se tot 
duc, cu roua ре faţă, cu ceața pe 
bratá. Dar nu se supără. Cá pe urmă 
vin iar. Toală vremea vin. Eu nu 
ştiu cum de nu obosesc. 


MANOLE (cu spaimă surdă): Du-te si 


te culcă, Dadá. Du-te de-aici. 


DOMNICA  (ridicindu-se): Мед, iar 
m-alungi. Da' din casă nu plec, Ma- 
mole, să ştii. Cine o să aibă grijă 
de tine? (Se îndepărtează. Cu puțină 
acreală in voce.) Si spune-i si tu 
Aglaiei să-mi dea lapte, să nu mai 
îmi dea carne, cá nu pot s-o mestec. 
(Dispare.) 


MANOLE (vocea interioară): Am ajuns 
să má inspáimint de niste flecáreli 
de femeie bătrină, cu mintea întune- 
cată. Dacă as putea să dorm, să 
dorm! Nu, nu trebuie. Mai ales 
asta nu trebuie. Somnul raţiunii zá- 
misleste monstri. Goya stia. Si Mi- 
chelangelo stia, ciud a pitit cucu- 
vaia sub genunchiul Nopţii. Ce liniște 
sufocantá e în noaptea asta. Parcă 
s-ar fi oprit timpul în loc, si nemis- 
carea lui apasă ca o povară uriașă 
deasupra pămîntului. (Se ridică în 
picioare, respirind ca un om care se 
sufocă. Deodată, strigă.) Cine-i acolo ? 
Cine umblă pe furiș? 


CRISTINA (ieșind la iveală, speriată 
şi rusinatd): Eu sint, Cristina. 

MANOLE (se lasă din nou pe bancă 
si izbucneste  intr-un ris puternic. 
Dar se oprește brusc şi întreabă): 
Pe unde umbli noaptea? 

CRISTINA : Am fost la scăldat. 

MANOLE: Acum? 

CRISTINA : Da, uitati-vá, am părul ud. 
(Face un pas spre Manole.) 

MANOLE: Nu te apropia. Vezi că tre- 
buie să fie un scaun de grădină 
pe-acolo. L-ai găsit ? 

CRISTINA: Da. 

MANOLE: Așază-te şi povestește. 

CRISTINA: Ce să vă povestesc? Îmi 
place noaptea, cînd e lună si cald, 
să înot in lac. Si doamna Claudia 
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știe. (Schijeazà gestul de a se ridica.) 
Pot să plec? 

MANOLE: Mai rămii. (Aproape rugá- 
tor.) Mi-e urit, Cristina. 

CRISTINA: Nu vă simtiti bine? 

MANOLE: Sint foarte bine. De ce má 
siciiti toată vremea си întrebarea 
asta? Parcă vă mirati că trăiesc... 
De ce nu-mi răspunzi? 

CRISTINA : Pentru că, orice aş spune, 
tot prost iese. 


MANOLE: Asa cum stai acolo, de-abia 
te ghicesc. Si, de fapt, prefer să taci. 
Ca o statuie într-un boschet. (Ride 
încet.) Dar statuile au graiul lor, pe 
care eu îl апа, 


CRISTINA: Atunci 
mine, cînd tac? 


MANOLE: Atit cît trebuie. (Surd.) Cit 
am curajul să ştiu. Îţi simt palpitul 
respirației, ştiu că ai părul ud, că 
miroși toată a ierburi. Aud viata din 
tine. 


CRISTINA (cu un curaj care 1 se pare 
supraomenesc): De ce aţi spus ca... 
MANOLE: Ce? 


CRISTINA (abia izbutind sá-1 reproducă 
cuvintele): „Cît am curajul să ştiu.“ 
Asa ali spus. 

MANOLE : Pentru cá sint un om bátrin, 
Cristina, si tu esti un copil. Nu vez 
cá nu te-am întrebat niciodată de ce 
mi-ai sărutat mina în ziua aceeat 
Prefer să nu ştiu. Poate era din milă. 

CRISTINA: Milá?! Era din adoratie! 
Înainte, cînd imi vorbeaţi, nu puteam 
să cred cá nu vă bateti joc. Eu sint 
n fetiscaná atit de proastă si de ne- 
însemnată... Cum o să vă interesez 
eu prin ceva? Ştiu că nu se poate. 
Dar n-are importanţă... Eu mi-aş da 
si viata pentru dumneavoastră. (Ma- 
nole tace. Acum de ce táceti? Am 
spus vreo necuviinţă ? 


MANOLE: Cristina... E tirziu de tot. 
Du-te si dormi. Noapte bună. draqa 
mea. 

CRISTINA (înaintează pind la jumătatea 
drumului spre Manole. Cu glas sugru- 
mat): Noapte bună. (Se îndreaptă 
incet spre ieşire.) 

MANOLE (vocea interioară): Dacă n-o 
chem, peste o clipă o să dispară. 
Poate pentru totdeauna. (Tare.) Cris- 
tina! (Pe punctul de a ieşi, Cristina 
se oprește si se întoarce cu fața spre 
el.) Vreau să ştii un lucru pe care 
m-ai să-l pricepi, poate, acuma. Pen- 
tru mine, tu însemni mai mult decit 
iti poti închipui, pentru că tu, pre- 
тепа ta. e viața. Intelegi? 


má auziti si pe 


CRISTINA (dd negativ din cap, apoi, 
cu o incintare in care străbate copi- 
lária, exclamă): Ce bine! (Si fuge. 
Începe să se záreascá de ziuă.) 

MANOLE (isi pipdie fața obosită): Се 
mască  putredá! (Sfidátor.) Ei şi? 
Nu sint primul bátrin nebun. 


(Intuneric.) 


MANOLE (íluierd încet, uitindu-se la 
nişte schițe. li spune Aglaiei, care-şi 
face de lucru prin hol): Cind o să 
încep să lucrez din nou, o să-ţi fac 
fata în bronz. (Îşi freacă miinile.) Şi 
asta o să fie curind. Să-l anunti pe 
Nicolae să-mi aducă pámint, 

AGLAIA: Da, maestre. Ce fericită o 
să fie Cristina! Ea, care vă divini- 
zează, să se vadă sculptată de dum- 
neavoastrá | (Suspind.) Ei, biata fe- 
titá.. 

MANOLE: De ce-o plingi ? 

AGLAIA : Má gindeam la viitor. Ce stie 
ea acum? Ride si se bucurá, crede 
cá toatá lumea e a ei si cá asa o 
să fie totdeauna, 

MANOLE: Toti tinerii cred la fel. De 
aceea sint tineri. 

AGLAIA : Dar Cristina e o fată săracă, 
Aici s-a deprins cu alti oameni, cu 
altă viaţă, 

MANOLE: O să-și facă o meserie. Şi, 
pe urmă, aici e ca și casa ei. 

AGLAIA (rizind): Casa ei! Vă inchi- 
puiti, maestre, că într-o zi n-o să-și 
dea seama că e o tolerată? Mai bine 
ar fi să se mărite şi să aibă în adevăr 
casa e 

MANOLE (privind-o): Dar e un copil 
încă ! 

AGLAIA : Eu, la virsta ei, eram mări- 
tată. 

MANOLE : Prostii! Ăsta nu-i un argu- 
ment. 

AGLAIA: O mamă trebuie să se gin- 
dească la toate. Dacă i-aș găsi un 
bărbat bun, un doctor, sau un artist... 
artiștii cîştigă mai mult, călătoresc, 
au o viață frumoasă, care ar semăna 
cu cea pe care a cunoscut-o aici. 
Ce bine ar fil! 

MANOLE: Dacă i-ai găsi! Nu mai 
trăim pe vremea cînd părinţii îşi 
căsătoreau copiii după socotelile lor. 

AGLAIA : Oh, Cristina nu seamănă de- 
loc cu tineretul de azi. Are incredere 
orbeascá in mine. Si nu e deloc 
zvinturatá. Eu cred cá idealul ei nici 
n-ar fi un bárbat tinár. 

MANOLE: Ia vino mai aproape 

AGLAIA (se apropie şi-l priveşte drept 
în ochi, cu candoare): Da, maestre. 


MANOLE (си violență nejustificată, 
după această confruntare): Sá trimiti 
imediat după pămînt. 

AGLAIA : Chiar azi. (Suride şi-şi vede 
de treabă. Manole se apleacă asupra 
schițelor, dar e vădit cu gindul în 
altă parte. Intră Claudia.) 

CLAUDIA : Bună dimineaţa. Man, poli 
să-mi dai maşina să mă ducă în oraş 
pentru niste cumpărături ? 

MANOLE: Sigur. Aglaie, anuntá-l, te 
rog, pe Costică. 

AGLAIA: E plecat după benzină, dar 
îl anunţ imediat ce vine. (Volubilă.) 
Ştiţi, doamnă, maestrul are să facă 
o statuie după Cristina. Cit o să se 
bucure fetița! Maestrul e atit de bun 
si atent cu ea. Mă duc să-l aştept 
pe Costică. (lese.) 

MANOLE: Lipseşti mult? 

CLAUDIA (care а urmárit-o pe Aglaia) : 
Ce viperă! ® 

MANOLE: De ce? 

CLAUDIA  (ridicind din umeri): Nu 
mi-ai spus că ai de gind să te re- 
apuci de lucru. 

MANOLE: Nişte schițe. Modelajul nu 
mă poate obosi prea tare. 

CLAUDIA: Doctorul nu ti-a dat încă 
voie. 

MANOLE: M-am săturat de tutelă! 
Prefer să mor spunînd clipei cá e 
frumoasă, decit să prelungesc o exis- 
tentá lingavá. 

CLAUDIA: Si clipa miraculoasá cine 
o va reprezenta? Statuia Cristinei ? 

MANOLE (siciit): Nu va fi o statuie 
a Cristinei, ci o statuie а Adoles- 
centei. 

CLAUDIA (ironic): Celei pe care ai 
fácut-o la Venetia, i-ai spus ,Primá- 
vara“. Te repeti, Man. 

MANOLE: Opera tuturor artistilor e 
construitá ín jurul unui numár foarte 
restrins de motive, de idei creatoare. 
Și mitul tinereţii a fost totdeauna 
motivul meu preferat. O idee fixă, 
dacă vrei. 

CLAUDIA: Ce risipá de argumente, 
ca să... 

MANOLE: Dar ăsta-i adevărul. Dacă 
apar atitea false opere de artă este 
pentru cá falsii artisti nici nu bánu- 
iesc existen fa, necesară, a motivelor. 
Ei cautá si lucreazá subiecte. 

CLAUDIA : Man, nu te-am provocat la 
o controversă estetică. Esti de rea- 
credinţă. 

MANOLE: În ceea ce spun? 

CLAUDIA : Nu, în ceea ce eviţi să spui. 
Nu te ştiam laș. Oh, Man, ce îngro- 


zitor! (Se lasă pe o canapea, plin- 
gind incet.) 

MANOLE (se așază lingă ea şi-i ia, cu 
neașteptată sfiiciune, mina): Ai drep- 
tate. Eram las. Si ceea ce se intimplá 
e cumplit, 

CLAUDIA: De ce nu pot oare sá te 
urăsc ? (Pauză scurtă.) O iubeşti atit 
de mult? 

MANOLE: Nu știu dacă asta se nu- 
mește dragoste. Cred că nu. 

CLAUDIA: Si e atit de neînsemnată.. 
О fetișcană atit de oarecare... Pros- 
tutá, incultá, de-abia frumusicá. Ce-ai 
gásit la ea? 

MANOLE: Stiu un singur lucru: cá 
nu má pot opri. (Uitindu-se [intd la 
Claudia.) Si nici nu vreau. Nu mai 
vreau. 

CLAUDIA (ridicindu-se): De data asta, 
știu că n-ai să te mai întorci nicio- 
dată la mine. De azi înainte nu am 
ce aștepta. Nu, nu-mi răspunde nimic. 
Prefer să nu-ţi aud cuvintele. (Pauză.) 
Fereşte-te de Vlad. Ştie. 

MANOLE (îngheţat): N-am de gind să 
ascund nimic, 

AGLAIA (intrind): A venit şoferul. 

MANOLE: Să aștepte. (Aglaia iese.) 

CLAUDIA : Nu mai e nevoie. Tot nu 
mai avem ce să ne spunem. (Se în- 
dreaptă spre usd, dar se opreşte în 
spatele lui Manole şi-i ia capul în 
brațe.) Nu-i asa cá sint „une brave 
femme* ? 

MANOLE (sárutindu-i mina): Esti o 
femeie extraordinară. 

CLAUDIA f(atingindu-i părul cu buzele, 
cu lacrimi în ochi): Totdeauna m-ai 
rásfátat. (Iese. După citeva clipe, se 
intoarce, cu o valiză în mină.) 

MANOLE: Cum, erai hotărită să pleci 
de toi? 


CLAUDIA (încearcă să răspundă, dar 
nu poate. Apoi, cu greu, spune): Să 
pretextezi că am primit un telefon 
urgent. Da ? 


(Manole are un gest spre ea, dar 
Claudia îi face semn, cu mina, să se 
oprească. [si duce degetul la gură in 
semn de tăcere şi încet, apoi precipitat, 
jese. Manole s-a dus la fereastră și 
privește afară. Se aude zgomotul ma- 
șinii, care demareazá. Rămine imobil, 
în vreme ce, din direcţia grădinii, se 
aud glasurile Cristinei si al lui Toma, 
cintind ,Ciao-ciao, bambina". Apoi, ri- 
sul lor. Pe acest ris, pătrund in grădină. 
Sint in sorturi, cu rachete de tenis in 
mină, si nu-l văd pe Manole, care-i în 
fundul holului.) 
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“TOMA (lovind-o cu racheta pe Cristina, 
care se eschiveazá, rizind): Ásta-i 
numai un avertisment. Dacá mai esti 
obraznicá, te iau si de urechi. 

"CRISTINA (rízind in hohote): Ca un 
păun. Exact ca un păun faci. Hai, 
cîntă, dacă ai curaj. (Cintă ea citeva 
măsuri dintr-o melodie de jazz.) Ei? 

ТОМА (foarte serios, incearcă să cinte, 
dar e cumplit de strident. Se oprește): 
Da, e cam electronic, ca rezonanţă. 
Dar ritm am. 


(Fredonează si schiteazá cifiva paşi 
«de dans. Cristina începe sá cinte si 
«danseazá si ea; amindoi fac o pereche 
foarte grafioasd. Vlad, care a intrat 
prin colțul grădinii, e cuprins de o 
subită bună-dispoziţie şi, punind mina 
pe nişte farfurioare de metal, se dez- 
lánfuie ca o întreagă orchestră si dan- 
sează ca un saman posedat. Ceilalţi 
«doi se opresc, il privesc rizind si 
aplaudă.) 


TOMA : Bravo! Bravol 


VLAD (bătind step şi contorsionindu-se, 
într-un sălbatec dans de „caracter“, 
declamă cintat): ,Duhurile mă stă- 
pinesc! Glasul meu e glasul lor! 
Duhurile imi vestesc! Sapte drame 
si-un amor." (Se opreste, se inclind 
în faja celor doi.) 

ТОМА (rizind): Ce-a fost asta, Vlad? 

VLAD: Habar n-am. Eram posedat. 
Vrăjitorul atomic. Ei, cum a mers la 
tenis ? 

ТОМА (luind-o baiejeste de git pe 
Cristina): Am bătut-o măr. Dar 
craul-ul i: face destul de bine. (Și, 
cu mina, îi dă părul peste ochi.) 

‘CRISTINA (trăgindu-i un pumn): Spu- 
ne tot, lăudărosule! Cinci minute și 
treizeci de secunde pină la insulă! 

TOMA (uitindu-se la ceas): Douáspre- 
zece. Sterge-o să te schimbi, cá nu 
mai găsim locuri la meci. Îţi dau un 
sfert de oră. (În glumă.) E bine? 

«CRISTINA (rizind): Valabil. (Sárind si 
zbenguindu-se, traversează holul în 
fugá, fără să-l vadă pe Manole, şi 
dispare.) 

TOMA (lui Vlad): Tu nu vii? 

VLAD: Nu má intereseazá sportul. 

ТОМА: Nu ti-ar strica, totuşi, să faci 
puțin sport. Prea esti crispat. Chiar 
cînd încerci să pari vesel. 

VLAD: Ce vrei să spui? 

TOMA: Exact ce-am spus. Totdeauna 
ai fost tu cam saturnian, dar acum 
parcă ai suferi și de ficat, și de sto- 
mac, si de colici metafizici. (Afec- 


tuos.) Este ceva care nu merge, bă- 
trine ? 

VLAD: As! Idei de-ale tale. Scuzá-mi 
improprietatea termenului. 

TOMA (rizind): Atunci e bine. Mă duc 
să má imbrac. Nu vii totuși cu noi? 
(Vlad reiuză din cap. Toma ii face 
cu mina un semn de salut şi intră 
in hol. 11 zărește pe Manole.) Bună 
dimineaţa, tată. Nu ştiam că eşti aici. 
Te-am deranjat cu urletele noastre ? 

MANOLE: Nu. Plecati undeva? 

TOMA: La meci. Mincăm în oraş. Şi 
seara poate mergem să dansăm puţin. 

MANOLE: Cristina nu e obişnuită să 
iasă seara. 

TOMA (rizind): Ce retrograd esti, tată | 
E coscogeamitea fata. Si, de altfel, 
merge cu mine, 


(les, in vreme ce Manole, crispat, se 
îndreaptă din nou cu fața spre fereastră. 
Vlad se apropie, rezemindu-se de uşorul 


ușii.) 


VLAD: Sub fericite stele se masc unii 
oameni. (Manole nu se întoarce să 
răspundă.) Tinár, frumos, capabil, in- 
vitat, la virsta lui, să lucreze la 
Dubna, ce-și mai poate dori? De alt- 
fel, cred că e de-ajuns să aibă o do- 
rintá, ca să i se împlinească. Va 
ajunge savent de reputaţie internatio- 
nală, academician, si va termina pe 
soclu, cu statuie. 

MANOLE (întorcindu-se si asezindu-se 
într-un fotoliu): Şi pe frate-tău eşti 
invidios ? 

VLAD (ший): Prin urmare, ştiai că am 
fost invidios pe dumneata? Şi nici 
nu te-ai sinchisit! Vorbesc la trecut, 
pentru că am băut şi paharul ăsta 
ріпа la fund. Da, te-am invidiat în- 
grozitor într-o vreme. Erai atit de 
tare, pe lingă slăbiciunea mea, atit 
de sigur, pe lingă incertitudinile mele. 
M-ai strivit, sub greutatea dumitale 
de forță a naturii, са pe o broască. 

MANOLE: Nu face melodramă, Vlad. 

VLAD: Nu fac. Mai ales că broasca 
își rezervă dreptul să conteste forta 
care a zdrobit-o. Ştii că nu cred în 
arta dumitale de Prometeu ru ficatii 
întregi. 

MANOLE (fără să fie însă scos din 
sărite): Mă întreb de unde am ráb- 
darea să-ți suport toate obrázniciile ?! 

VLAD: Pentru motivul dintotdeauna: 
nici nu te sinchisești. Asta mă şi 
exasperează. Cine te poate lovi pe 
dumneata ?! Doar... (Izbucneste inris.) 

MANOLE : Ce neobrăzare (i-a mai trecut 
prin cap? 
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VLAD : E vorba de ceva mai primejdios: 
o idee! Mă gindeam la călciiul lui 
Achile si... 

MANOLE (zimbind): la te uită, mă şi 
ameninti. 

VLAD: Cit despre Toma, e fácut din 
acelasi aluat cu al dumitale: al ale- 
silor vieţii. E replica dumitale fidelă. 
Numai ceva mai puritaná.  Íncolo, 
acelaşi echilibru fericit, aceeași lipsă 
de întrebări si melinisti, aceeaşi vi- 
talitate, aceleași certitudini rationa- 
liste. (Bufonind din nou.) „Şi Dumne- 
zeu făcu pre om după chipul si ase- 
mănarea sa.“ Azi sint biblic. Dar crea- 
turile diavolesti, după chipul cui le-a 
făcut ? Tot după al său, nu? Așa 
e logic! Că nu erau să iasă din 
neant. 

MANOLE: Dacă înțeleg bine, creatura 
diavolească în speţă esti tu, eu fiind 
Dumnezeu-tatál. 

VLAD: Suná a metaforá desuetá, dar 
cam asta e credința mea : că lui Toma 
i-ai dat lumina, iar mie, tenebrele din 
dumneata. (Manole suride.) Răninam 
că ai să te amuzi. Ai un bun-simt 
prea solid ca să gusti astfel de in- 
terpretări, chiar simbolice. 

MANOLE (aproape soptit): Ce ştii tu 
despre tenebre, Vlad? Nu dansa pe 
fringhie. 

VLAD : Știu cá în fiecare din noi există 
o zonă de fund, obscură $1 medeti- 
nită, în care se deschid ciudate guri 
de peşteri. 

MANOLE: Îţi aduci aminte de gravura 
lui Goya „Somnul raţiunii zámisleste 
monștri“ ? Nu atita monștrii, Vlad! 

VLAD (e ший, auzindu-l vorbind așa. 
Foarte interesat): Dar dumneata nu 
crezi în ei, tată. Nu-i asa? 

MANOLE (il privește, apoi izbucnește): 
De ce má iscodesti, ce urmáresti ? 
Ei da, eu nu vreau sá dorm! Si asta 
a fost totdeauna aspiraţia ultimă a 
artei mele: să fie trează. N-am sculp- 
tat niciodată larve si monștri. Sînt 
om. Si, pentru mine, omul e liber 
şi puternic. (Cu o sfidare in care stră- 
bate si o notă de disperare.) Liber si 
puternic ! 

VLAD: Asteptam un răspuns viu, si 
dumneata imi tii o predică. 

MANOLE: Dacă ai intelege-o... Dar te 
imbeti cu literatură, cu fiere si sar- 
casm. Alesii vietii! Cei pe care-i nu- 
mesti asa nu datoreazá mimic stele- 
lor. Pur si simplu, cred in demnitatea 
umană si știu cá, în imensitatea unui 
univers ostil sau indiferent. unica 
soluție pentru om e de a rămine cu 


înverșunare fidel lui însuşi, de a re- 
zista fricii de abis, de a se bate îm- 
potriva necunoscutului și de a cîştiga 
teren pentru ordinea lui umană. (Își 
reia respirația si continuă, calm.) 
Viața merită să fie iubită tocmai 
pentru că ea ne-a făcut oameni şi 
nu pietre sau șacali. 

VLAD: Poate că ar fi fost preferabil 
să fiu piatră sau sacal. 

MANOLE : Esti, pe jumătate. Cine nu 
crede în om, crede în monștri. Între 
„Victoria“ din Samotrace și figurile 
sumeriene nu stau citeva milenii, ci 
un fir de aţă. (Ca pentru el.) Un fir 
de păianjen. 

VLAD: Demnitatea omului! Ce păcat 
că o credință nu se prepară în labo- 
rator, ca o soluţie chimică. As gusta 
şi eu din elixirul ăsta. (Cască.) Ah, 
ce plictiseală. Si plictisim si specta- 
torii cu discutia noastrá. Hai, specta- 
torule, fá-ti intrarea în scenă. Poate 
ai ceva de spus. (Face un gest de in- 
vitație către partea nevăzută a holu- 
lui.) Vino! 

CRISTINA (ieşind,  stingheritá, la 
iveală): Vă rog să mă iertati... dar 
am intrat fără să știu cá stati de 
vorbă si... (Apárindu-se.) N-am ascul- 
tat! 

VLAD : Nu te mai scuza! Sintem siguri. 
Asta e caracteristica publicului: să 
nu asculte. 

MANOLE : Lasă fata în pace. Pleci im 
oraș, Cristina ? 

CRISTINA: Da, la meci, cu Toma. 
(Stingherită.) Nu vreţi să má duc? 

VLAD: Ce întrebări nástrusnice pui... 
De ce sá nu vrea ¢ 

CRISTINA : Mi s-a părut că... Am vrut 
să spun că, poate, maestrul are me- 
voie de mine. (Căutind o ieșire.) Ştiţi, 
doamna Claudia a plecat. Adică, bine 
înţeles, ştiţi... Dar nu ne-a anunţat 
că are de gind să plece. 

VLAD (interesat): A plecat de tot? 

MANOLE: A primit un telefon de la 
București. 

VLAD: Ah, telefoanele astea... Ce m- 
ventie afurisitá ! 

MANOLE: Ei, hai, Cristina, pleacá, ce 
mai aştepţi ? 

CRISTINA (cu o voce mică): Pe Toma 
îl astept. 

TOMA (apărind, zorit): Gata? (О ia 
de mind,  strigind.) La revedere! 
(Cristinei, pe care o trage după el.) 
Repede, repede. (Ies. Se aude strigă- 
tul lui, de-afará.) Vlad! (Vlad iese 
pe ușă. Manole isi ia capul in miini. 
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Așa îl găsește Vlad cind se întoarce. 
11 priveşte lung.) 

VLAD : Spunea să nu-l așteptăm diseară 
la masă. (Manole, care nu se ştia pri- 
vit, ridică capul.) Ce pereche drăguță 
fac Toma şi Cristina, пи? 

MANOLE (după o tăcere. În vocea lui 
e și oboseală, dar și o ameninţare 
surdă): Sper că acum pleci şi tu. 

VLAD: Mă dai afară? Si eu, care cre- 
deam că o să continuăm simpatica 
noastră discuţie... Mă plictisesc atit 
de îngrozitor! Cred că aș fi în stare 
de orice gest absurd, neghiob. Însă ar 
trebui să fie absolut neghiob şi necu- 
viincios. 

MANOLE (s-a ridicat, a făcut un pas și, 
cu miinile la spate, il privește dur): 
Mai bine pleacă ! 

VLAD (cu vocea tremurind de emoție, 
sub o aparență de  dezinvoltură): 
Spune-mi, o iubesti pe fetiscana asta? 

MANOLE (după o tăcere lungă): De- 
geaba. N-am să te lovesc. 

VLAD (ezită o clipă, dar, înfrînt, se in- 
dreaptă spre grădină. Ajuns la ieşirea 
din hol, se oprește). Ştii, tată, am 
ajuns la convingerea că ai dreptate. 
Sint doar un diletant, care nu ştie ce 
vrea. (Pauză.) De azi dimineață am 
renunţat la sculptură. (Pauză. Cu o 
proiundă disperare.) La treizeci de 
ani, sînt un om fără mici o meserie. 
Fără mici un rost. (Manole, care e cu 
spatele spre el, in profil față de spec- 
tator, a tresărit. Schiteazá, impercep- 
tibil, un gest, dar și-l oprește repede 
si rámine impietrit. Vlad, care a as- 
teptat inutil un răspuns, continuă, pe 
un ton alb, de oboseală.) Ah, da, vo- 
iam să-ți mai spun ceva. Afirmam 
cá nu te mai invidiez. Asta, pentru 
că acum... te urăsc. (Dar Manole tot 
nu reactioneazá si Vlad pleacă re- 
pede. După doi-trei pași se sprijină 
de zidul casei. Un hohot de plins ii 
zguduie umerii. Apoi se îndreaptă 
spre ieşirea grădinii. Manole se în- 
toarce încet cu fața spre public. Rá- 
mine asa, impietrit. Numai pumnii, 
pînă atunci inclestali, i se destac 
incet, intr-un qest de abandon si ne- 
putință.) 


(Întuneric.) 


La masă, Cristina destace niște cores- 
pondentá, notind cite ceva. Aglaia o 
privește ginditoare, nestiind cum sû 
inceapă conversa[ia. 


CRISTINA (pentru ea): O invitaţie la 
concertul Filarmonicii; o stenogramă 
de Ја şedinţa artiştilor plastici; o 
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scrisoare de la sculptorul norveqan. 
La asta trebuie răspuns. (Maicá-si.) 
Îi scrie că, dacă n-ar fi cunoscut arta 
lui, ar fi naufragial în căutări sterile 
si anarhice. Îţi dai seama? Factura 
de la gaz. Asta e pentru tine... Un 
cocktail la Legația Belgiei... (Rámine 
pe ginduri, apoi, salutind cu impor- 
tantá.) „Bonjour, monsieur... Merci. 
Oui, il fait trés cbaud, madame“. Dar 
cred cá va ploua. 

AGLAIA : Ce te-a apucat? 

CRISTINA : Cum or fi receptiile astea, 
la legatii? (Ride.) Eu cred cá aş muri 
de emoție. Să trebuiască tot timpul să 
fii distinsă și intelectuală... Să pari 
obișnuită, ca și cum nici nu te-ai sin- 
chisi de-atiţia diplomaţi si valeti... 

AGLAIA : Mărită-te si tu cu cineva 
care să te ducă. 

CRISTINA: Cu vreun ministru, nu? 
(Continuind să claseze.) O şedinţă la 
Academie... M-am hotărit. La toamnă 
dau examen la agronomie. Așa spunu 
Toma, 

AGLAIA : Ce-ti mai spune Toma? 

CRISTINA : Parcă avem timp să vorbim 
prea multe! Ridem, facem sport, dau- 
săm. Spune că vrea să aibă o ade- 
vărată vacanță, să mu se qindeasca 
la nimic. Mă mai mustruluieste din 
cind în cind că mu citesc deajuns; 
că o să rámin o incultá. Are dreptate. 
într-o zi s-a si supărat: am spus că 
Dostoievski era marxist. (Ride.) Ce 
zevzeacă pot să fiu! 

AGLAIA: Si altceva? 

CRISTINA : Altceva ? Sá învăţ, să ajuny 
om. Stii, e foarte partinic, nu ca mine, 
după ureche. Cu lucrurile astea nu 
glumește. Ce mai, un om mou! 

AGLAIA (care a dat semne de impa- 
cienfá): Dar curte nu-ţi face? 

CRISTINA : Toma? (Izbucneste in ris.) 
Dar sintem prieteni din  copilárie, 
mamă. Si, în general am eu mutrá 
de curte! Ce-ar mai ride dacá i-as 
spune ! 

AGLAIA: la, te rog! Ştii, eu n-aş 
avea nimic impotrivá. Numai sá nu 
se supere maestrul cá pe el il ne- 
glijezi.. Intelegi... El tine la tine. 

CRISTINA: Dar stie cá îl ador. l-am 
spus-o în faţă. Ce te uiţi asa? Záu! 

AGLAIA (siderală si în culmea intere- 
sului) : Si? Ce ţi-a răspuns? 

CRISTINA (devenind foarte serioasă): 
Nu pot să-ți spun. Ăsta e talismanul 
meu. De cite ori o sá mi se intimple, 
in viatá, sá fiu foarte nenorocitá, o 
sá fie de-ajuns sá-mi aduc aminte de 
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cuvintele lui, pentru ca să capăt în- 
credere în mine. 

AGLAIA  (incintatd): Bravo, Cristina. 
Stiam eu că esti o fată inteleaptá. Fug 
după cumpărături. (Iese.) 

CRISTINA (singură): Mi-a spus: „Tu 
eşti viața!“ (Își apasă palmele pe 
obraji şi are un mic ris emoționat si 
fericit, ca şi cum nu i-ar veni să 
creadă.) Eu!  (Suspină, mulțumită.) 
Ah, ce bine e să trăiești. (Reia hir- 
tiile) Numai stenograma asta e 
lungă cît o zi de post. De ce-or îi 
vorbind atîta la şedinţe, ca să spună 
același lucru?! Cum s-o rezum în 
două pagini ? (Lucrează. Dinspre gră- 
dină intră Manole şi Toma, care are 
un halat de baie in mină.) 


TOMA: Mi-a tríntit usa în nas si a 
încuiat-o. Dumneata, tată, crezi că în 
adevăr n-are talent ? 

MANOLE: Are mult mai mult decit 
alții. Dar e intoxicat de literatură si 
de obsesia originalității. Talentului 
mare puţin їі pasă dacă e găsit sau 
nu original. 

TOMA : La treizeci de ani, să te des- 
coperi inutil, e mai tragic decit dacă 
ai afla că ai lepră. (S-au apropiat de 
hol si, auzind vocile, Cristina a venit 
în prag.) 

CRISTINA : Să ştiţi cá sint aici. 

ТОМА: N-avem secrete, Cris. 

MANOLE: Nu uita cá, de miine dimi- 
neatá, începi să-mi pozezi, Cristina. 

CRISTINA : Bine, maestre. (Se retrage 
la masa ei.) 

MANOLE (lui Toma): Mi s-a adus pă- 
mint si reîncep să lucrez. Deocam- 
dată, niște fleacuri. 

TOMA (privind spre hol): Tare e dră- 
gutá! S-a făcut fermecătoare, nu? 
(Pauză.) Cel puţin dacă ar fi învăţat 
51 o altă meserie... 

MANOLE: Odinioară, talentele care 
nu-şi găsiseră încă drumul lucrau în 
ateliere, sub conducerea și chiar sem- 
nătura maestrului. Azi, umplu lumea 
de pastise. E mai bine cá Vlad a avut 
tăria să. se oprească pînă cînd o sá 
descopere dacă are ceva de spus. (Se 
așază.) 

TOMA (zimbind): Ce de neînțeles mi 
se pare toată drama asta... Sint atitea 
activităţi ale gindirii mai importante... 

MANOLE: Decit arta ? 

TOMA: E doar o părere, tată. 

MANOLE: Spune, mă interesează. 5ї 
ceea ce fac eu ti se pare neimportant? 

TOMA (stingherit): N-am spus chiar 
asta. Poate numai eu am devenit mai 
puţin sensibil la artă. 


MANOLE (izbucrund într-un ris trist): 
Iatá-má renegat si de celălalt fiu al 
meu. Ca regele Lear. Ce satisfacţie 
ar avea Vlad sá te audá, el, care pre- 
tindea cá esti urmasul meu spiritual ! 

TOMA (cu afecțiune): Dar are dreptate, 
tată. Eu ştiu cît de adinc sint copilul 
tău. Dar dacă ai fi avut azi douăzeci 
şi patru de ani, cine ştie, poate că 
si dumneata ai fi fost fizician, nu 
sculptor. Nu ti se pare cá, pentru 
setea si mijloacele formidabile de 
cunoaștere ale științei, universul artei 
a rămas prea mic? 

MANOLE: Prin urmare, tu nu mai 
ești sensibil la Rembrandt, la Phi- 
dias, la Bach. 


TOMA: Ba da. Însă operele lor vin 
spre mine, din trecut, încărcate cu o 
istorie spirituală a omului, simbolizind 
drame şi etape. De aceea, îmi dau o 
cutremurare de solidaritate fraterná. 
Pe cînd, în fata artei de azi, rareori 
am sentimentul esentialului. „Între 
universul dumitale si universul cerce- 
tărilor mele e o prăpastie de eră 
geologică. 

MANOLE: Şi cum vezi viitorul? 

TOMA: Presupun că, odată stabilite 
noile raporturi om-lume, care sint 
pe cale de radicală schimbare, va 
apărea și o artă nouă, capabilă să 
le exprime, 

MANOLE: Noile raporturi ! Dar ce va 
mai reprezenta omul, ce va mai rá- 
mine din el piná atunci, dacá-l obis- 
nuiesti să privească, hipnotizat, ex- 
clusiv realitatea exterioará, aga cum, 
în trecut, alti fanatici doreau să-l in- 
drepte spre contemplarea propriului 
buric? Va pierde însăşi conștiința 
umanităţii lui. Căci de ea îi aduce 
aminte arta asta depăşită şi obosită, 
cum o mumesti tu. Si de aceea trebuie 
să ţinem de ea cu dinţii. Frate-tău 
a şi început să clameze despre „mitul 
dezumflat al omului!“ 


TOMA (surizind): Tată, eu nu m-am 
transformat totuși într-un robot. Si, 
crede-mă, n-aveam intenţia să teore- 
tizez. De ce dai atita însemnătate 
unor chestiuni de gust personal, poate 
ușuratic afirmat? Ştiu că ești un 
artist mare, (Zărind-o pe Cristina.) 
Cristina, mergi la scáldat? (Cristina, 
care a apárut in prag cu niste hirtii 
in mind, íace semn cu capul spre 
Manole.) Tatá, poate veni cu mine? 

MANOLE (privindu-l aproape cu ostili- 
tate): Nu. Am nevoie de еа! 

TOMA (făcînd un gest glumef de ne- 
putință, Cristinei): Eu rămîn pe plajă 
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piná la masă, dacă termini, vino. 
Trebuie sá te învăţ odată să nu 
mai scoţi brațul din apă ca un catarg. 
La revedere. (Senin, străbate scena 
si iese. 11 auzim fluierind „Сіао- 
ciao, bambina“.) 

MANOLE (а rămas posomorit, sub 
ochii Cristinei. Îşi duce mina la inimă 
și scoate un geamăt. Cristina se pre- 
cipită): Nu, nu-i nimic. Numai o 
alarmă. (Vocea interioară.) Ştiu că 
n-are dreptate. Dar faptul cá mă 
neagă rămine. 

CRISTINA : Maestre, de ce sinteti trist? 
(Manole tace. Speriată de tăcerea lui.) 
De ce nu-mi ráspundeti ? (Îl atinge cu 
mina.) 

MANOLE (tresărind puternic): Cristina! 
(li ia miinile şi începe să i le sărute, 
nestăpinit.) Tu eşti aici. Tu eşti lingă 
mine, nu-i așa? 

CRISTINA (pierdută, începe să înțeleagă 
că ceea ce se petrece e mult mai grav 
decit ştia ea. Încearcă să-și tragă mii- 
nile): Nu... mu... Vă rog... Nu tre- 
buie... Nu trebuie... (Îşi smulge miinile. 
Manole rămine cu capul plecat. După 
o clipă, cu un gest foarte pur, Cris- 
tina îi atinge ușor părul, mingiindu-l. 
Manole se ridică, privind-o fix. În- 
spáimintatá, Cristina face un pas 
înapoi. Clatină des din cap a nega- 
ție, aproape fără să-și controleze ges- 
tul, şi, in siirşit, izbutește să ros- 
tească, dezolată, speriată.) Nu... nu 
asta | 

MANOLE : Cristina ! (Dar fata se smulge 
si fuge. Întuneric brusc. Se mai aude 
numai strigătul lui Manole, repetat.) 
Cristina, Cristina ! 


(Tăcere.) 
Grădina, pe inserat. 


CRISTINA: Maestre... Dumneavoastră 
sinteti pentru mine ca un luceafár. 
Ca luceafárul din poezie. As vrea 
sá vá slujesc toatá viata, sá vá admir, 
sá... vá inspir, n-o sá má márit nici- 
odatá, vá jur, dar nu trebuie sá vá 
ginditi la mine altfel, pentru că... 
(Amărită.) Cum să-i spun asta?.. 
Pentru că eu vă iubesc ca o fiică 
si dumneavoastră sinteti... Si dacă 
mi s-a párut, si o sá ridá de mine? 
Sigur cá mi s-a párut. Sint o nebuná, 
un element descompus. Altfel, cum 
ar putea să-mi vină astfel de gin- 
duri nerusinate?! Dar dacă totuşi 
m-ar lua în brate, ce-aş putea face? 
L-aş lăsa să facă ce vrea cu mine, 
şi pe urmă m-aş îneca sau m-aş face 
cocotă. Ah, ce îngrozitor e totul! Şi 
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să n-ai cui să-i spui! Niciodată n-o 
să trec examenul de intrare. Un om 
pierdut, asta sînt. (E foarte neno- 
rocită.) 

TOMA (intrind, o face să tresară): Nu 
s-a intors ? 

CRISTINA : Nu. 

TOMA (fără să Не prea îngrijorat): 
Unde poate să umble? Ştie că n-are 
voie să se obosească. L-am strigat în 
pădure Am ajuns piná la şosea. Tu 
cum de nu l-ai văzut? 

CRISTINA: Тї-ат spus doar. După 
ce-ai plecat tu la lac, nu m-am simţit 
bine, și m-am dus în cameră la mine. 
N-am ieșit decit acum о jumătate 
de oră. Îl lăsasem aici, 

ТОМА: O fi venit vreun cunoscut să-l 
ia cu mașina. Dar putea să lase un 
bilet... 

CRISTINA: Poate că era supărat, de 
aceea s-a dus să se plimbe. 

TOMA: Supărat? Cred că, în adevăr, 
l-a iritat discuția cu mine. Mi-am dat 
seama prea tirziu. 

CRISTINA : Poate că are alte supărări. 

TOMA: Ce? 

CRISTINA : Prostii. Îmi trec fel de fel 
de prostii prin minte. Uite, acum, 
cînd esti lingă mine, îmi vine sá гіа. 
Doamne, ce spaimă am tras! Spune, 
Toma, nu-i așa că virsta asta a mea 
se cheamă „vîrstă idioatá* ? 

ТОМА: De, ai depăşit-o puţin. Ce s-a 
întîmplat cu tine? 

CRISTINA: Si doar nu citesc romane 
senzaţionale, ca mama! Mi-a intrat 
o idee neghioabă în cap şi m-am 
speriat groaznic. Dar de umde pot 
veni ideile astea ? Știi, Toma, eu cred 
că sint o femeie perversá, 


TOMA (cu ironie): Se poate. Spune-mi 
şi mie: ce te-a speriat? 
CRISTINA: Nu, nu mă întreba. Bine 
că a trecut. S-a dus. S-a evaporat, a 
dispărut. (Ride.) Mă simt însă atit de 
caraghioasă, că m-aș băga sub un 
furtun de pompier, să mă spele zdra- 
văn. Stii ce, hai să-l luăm si pe Vlad 
şi să mergem toti trei să-l căutăm. 
ТОМА: Vlad nu e acasă. Si, de alt- 
fel, tata s-ar supăra. Cind m-am dus 
eu, puteam să pretextez că mă plimb. 
Dar asa, în poteră organizată ! 
CRISTINA: Si mama văd cá intírzie. 
TOMA (surizind): Parcă s-ar fi înțeles 
cu toții să ne lase singuri. Trebuie 
să fie plăcut să ai casa ta... N-am 
trăit decit prin internate şi cămine. 
CRISTINA: Acum ne putem juca de-a 
stápinii 1 (Încintată.) Vrei? 
TOMA: Ca şi cum am fi insurati? 
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CRISTINA : Ei, ínsuratil Ce gusturi! 
Ca doi frati. Sau unul din noi e mu- 
safir si celălalt gazdă. (Afectată, ju- 
cînd rolul gazdei.) „Vai, ce plăcere, 
dragul şi bătrinul meu prieten! Ce 
vint fericit te aduce in sihăstria 
mea ?“ Toma, tu crezi că mie ar putea 
cineva să-mi facă curte? Dar asa. 
serios. 

TOMA: Mai aşteaptă si tu vreo doi- 
trei ani. 

CRISTINA: Nu-i asa? Sint încă toată 
colturoasá si... neînsemnată. (Bate din 
palme.) Ce bine! De ce taci, ce fel 
de musafir esti ? 

ТОМА: Mă uitam cum ies stelele, una 
cîte una, ca niște semnale. 

CRISTINA (asezindu-se lingă el): Crezi 
că ne întreabă ceva? Sau ne comu- 
nică ceva? 

TOMA (surizind): Poate cá si una si 
alta. Şi omul trebuie să răspundă la 
toate milioanele acestea de chemări, 
venite din infinitul cosmic. Pentru că 
numai el le primește. 

CRISTINA: Înţeleg. Ne întreabă, pe 
fiecare din noi, ceva important pentru 
toti oamenii, si trebuie să răspundem 
întregului univers, în numele tutu- 
ror oamenilor. Oh, Toma, tu continui 
să faci poezii. 

TOMA (rizind): Jur cá nu. Má gin- 
deam numai cá peste douá luni voi 
fi la mii de kilometri de-aici. Pentru 
mult timp. Poate ani. Si nu voi mai 
vedea cum se ivesc stelele deasupra 
plopilor şi deasupra capului tău. Ce-i 
cu tine, Cristi? (li ia miinile.) De ce 
plingi ? 

CRISTINA: Nu pling. Mi s-au umezit 
numai puţin ochii. Cind ai vorbit de 
plecare, m-am simţit deodată atit de 
singură și pierdută, că eram să te 
întreb, ca o proastă, cui mă laşi. 
(Ride printre lacrimi.) Zău, nu mai 
înțeleg ce-i cu mine, de m-am ză- 
рас asa. (Uitindu-se la cer.) Ah, 
dacă aș putea întinde braţele şi să 
zbor departe, departe... Tocmai ріпа 
la aburul acela albastru, şi să mă 
topesc în el, să nu mai ştiu nimic... 

ТОМА : Cristi! 

CRISTINA (sărind іп picioare): Sá 
nu-mi faci morală si să nu гїлї de 
mine, auzi? Nu mai suport. Cu ce 
sint eu vinovată, să puneţi pe umerii 
mei atitea poveri? 

TOMA (rizind): N-aveam de gind să-ți 
fac morală. 

CRISTINA : Poate n-ar strica. Dacă 
mi-ai trage două palme, poate m-aș 
limpezi și aș pricepe ceva. 


TOMA: la vino încoace. (S-a ridicat, 
a apucat-o de mină şi o trage spre 
el. Apoi, brusc, o sărută.) 

CRISTINA (zbátindu-se, se desprinde, 
pipăindu-și buzele): De ce-ai făcut 
asta ? 

TOMA : Pentru că te iubesc. 

CRISTINA (cu un strigăt): Toma! (I se 
aruncă cu íruntea la piept şi începe 
să plingă.) I 

TOMA (mingiind-o): Gata, gata! Nu 
e chiar o nenorocire aşa de mare. 
Se mai întimplă şi altora. Hai, ridică 
bărbia, să-ţi şterg ochii. (Ștergindu-i 
ochii cu batista.) Dacă ai ochii plini 
de lacrimi, nu pot să văd în ei răs- 
punsul. 


(Cristina, emofionatá, il priveşte, apoi, 
ridicindu-se in virful picioarelor, ii in- 
tinde gura. Imbráfisare. În spatele lui 
Toma apare Manole. Е răvăşit, cu hai- 
nele si părul în dezordine. Rámine in- 
delung impietrit. Apoi — după ce :e 
aud cele două-trei sunete stridente care 
marchează spaima lui — începe să 
ridă. E un ris lugubru, de bătrin. Ti- 
nerii se despart, speriaţi, şi, mină in 
mină, privesc spre Manole, care con- 
tinuă să ridă, cu o mască imobilă.) 


TOMA: Tată, ce-i cu dumneata? 

MANOLE (işi curmă brusc risul. Sune- 
tele stridente cresc, apoi se sting, 
treptat. Cu voce surdă, egală) : Plecati 
de-aici. 

TOMA: Eram îngrijoraţi. Cristina si 
cu mine.. 

MANOLE (acelaşi ton): Plecati de-aici ! 
(Cristina, inspdimintatd, isi smulge 
mina dintr-a lui Toma si fuge.) 

TOMA: Tată, dar explicá-mi... 

MANOLE: Du-te după ea. Să nu fugă 
cu vreun {ар. Noaptea, pădurea mi- 
suná de animale oe cu chip de 
om, femeia-i slabá. li place duhoare 
de fiară. 

TOMA: E logodnica mea, tată. 

MANOLE (izbucnind): De ce mai stai 
aici? Nu vreau să te mai văd nici- 
odată. (Îşi duce mina la inimă.) 

TOMA (repezindu-se spre el): Tată ! 

MANOLE: Nu mă atinge. (Cu o voce 
mai calmă.) E atit de greu să pricepi 
că nu vreau să te văd. că nu mai 
vreau să văd pe nimeni? Ai nevoie 
de o explicaţie? Am înnebunit. Pof- 
tim! Eşti mulțumit ? 

TOMA (în culmea îngrijorării) : S-aduc 
un doctor, tată, da? Fug după un 
doctor. 
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MANOLE (ca să termine, aprobă din 
cap şi-i face semn cu mina să plece. 
Toma iese repede si, in vreme ce Ma- 
nole se apropie de mijlocul scenei, 
se aude zgomotul mașinii care dema- 
rează. Ajuns lingă rampă, Manole 
rostește): M-ai învins, strigoaico. De- 
acum înainte n-am să-mi mai ascund 
capul în nisip, ca să nu te văd, n-am 
să mai încerc să fug. O să te pri- 
vesc drept în fatál O să te văd 
пота! pe tine. (Cu un fel de satis- 
factie a disperării.) Si o să-ţi fac 
chipul, ca să înnebunească alții de 
frică si de greață. (Cu alt ton, stápin 
pe el, fácind сіјіуа pași în grădină.) 
Domnico ! Domnico ! 


DOMNICA (ca si cum ar íi așteptat che- 
marea): M-ai chemat, Manole? 
MANOLE: Dadá, să-ţi iei calabalicul 
și să-ţi faci patul in hol. N-ai să dai 
voie nimănui să vină în atelier. Nu- 
mai tu ai să intri la mine. Ai pri- 

ceput ? 

DOMNICA : Bine, maică, cum porun- 
cești tu. 

MANOLE (traversează holul și intră In 
atelier, care se iluminează intens. 
Manole reapare in ușa atelierului): 
Şi închide bine uşile, dadá! Pune 
zăvoarele. (Cu un suris echivoc.) Să 
nu tulburăm somnul raţiunii, s-o lá- 
săm să doarmă, 

(Închide usa atelierului şi, în vreme 
ce îi vedem silueta proiectată, gigan- 
tic, pe peretele de sticlă și auzim prima 
lovitură de ciocan, Domnica trage 
ușile glisante ale holului. O clipă, sub 
bătaia lunii, casa rămine pustie şi 
oarbă ; răsună doar loviturile „ciocanu- 
lui. Apoi se face intuneric.) 

Cortina acoperă casa, asa incit n-u 
mai rămas vizibilă decit grădina. 
TOMA (Claudiei, care intră): A fost 

inutil, nu-i aşa? 

CLAUDIA (descurajată): Nici n-a des- 
chis uşa. Mi-a trimis vorbă prin 
bátriná să vin altădată. 

TOMA: Claudia, rámii cu noi, măcar 
cîteva zile. Trebuie să facem ceva. 

CLAUDIA : De ce nu m-ali anunţat de 
la început? Cum s-a intimplat, Toma? 

TOMA : În seara aceea nenorocită am 
crezut într-un acces de... (li vine greu 
să rostească cuvintul.) 

CLAUDIA : De nebunie? 

ТОМА: Da. Am fugit după doctor. L-a 
dat însă afară, cu atita politeţe și 
logică, încît medicul m-a socotit pe 
mine nebun. Şi, їп adevăr, e altceva 
la mijloc, dar nu pot pricepe ce. 


CLAUDIA ; Vlad ce spune? 

TOMA: Vlad? (Are un ris scurt, sar- 
castic.) S-a trezit din amortealá ca 
mustele la căldură. E foarte atitat, se 
invirte toată ziua in jurul atelierului, 
suride, ca şi cum ar cunoaşte cine 
știe ce taină. Dar, cu mine, tace. 

CLAUDIA (după o ezitare): Şi Cris- 
tina ? 

TOMA (posomorit): A fost foarte bol- 
navă. (Rugátor.) Dacă ai putea sá 
vorbesti cu ea şi să afli ce are, mi-ai 
face un mare bine. Mă evită, sau, 
cînd o văd, se închide într-o mutenie 
din care nu reuşesc s-o scot, 

CLAUDIA: Mi-a spus Aglaia că, în 
seara aceea... 

TOMA (enervat): Da, si? E adevărat, 
tata ne-a găsit aici imbrátisati. Dar 
nu înțeleg de ce ţi-a povestit Aglaia 
intimplarea asta. E stupid. N-are nici 
o legătură cu nimic. (Cu impercepti- 
bilă bănuială.) Nu? 

CLAUDIA : Bineînţeles, Toma. Starea 
Cristinei se datorește probabil emotiel. 
A impresionat-o ieșirea lui Man. La 
virsta ei, e atit de explicabil. (Intră, 
preocupat, Vlad.) 

VLAD: Ce surprizá! Ai fácut bine cá 
ai venit, Claudia. (Îi sărută mina.) 
TOMA (preocupat): Nu pricep însă de 
ce se fereste de mine. Si de ce tace. 
VLAD : Vorbeati de Cristina. (Claudiei.) 
E capabil sá rezolve si cvadratura 
cercului, dar o problemă de logică 

elementară îl depășește. 

CLAUDIA (precipitat): Dă-mi o ţigară, 
Vlad. 

VLAD (oferindu-i, cu ironie): De cind 
fumezi ? 

TOMA: Care c problema de logică? 

CLAUDIA (grăbit): Vrea să spună, ca 
şi mine, cá intimplarea aceea neno- 
rocită a impresionat-o pe fetiţă. 

VLAD (suride): Exact. Ce clar formu- 
lezi ! (Toma îl priveşte, dar, in aceeaşi 
clipă, tresare si se ridică, indreptin- 
du-se spre culise. Vlad ii spune, 
încet, Claudiei.) Mă interesa să con- 
stat cit de canalie má socotesti, 

TOMA (revenind): Mi se păruse că 
am zărit-o. În sfirşit, Cristina o să-şi 
revină. E tinără. Grav e ceea ce se 
petrece cu tata. Este inexplicabil de 
unde găsește forța să lucreze cinci- 
sprezece ore pe zi. 

VLAD: Tăind în piatră, nu modelind. 

CLAUDIA (speriată): Bine, dar asta-i 
sinucidere. De ce nu-l împiedicaţi t 

TOMA: Cum? 

CLAUDIA : Şi ce lucrează? 
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VLAD: Grozav aş vrea să aflu. În 
orice caz, mă aştept la o surpriză. 

TOMA: Nu știu ce face, dar lovitu- 
rile acelea obsedante de ciocan am 
ajuns să le simt în creier. (Exaspe- 
rat.) Nu mai pricep nimic. S-au trans- 
format toți în nişte rebusuri ambu- 
lante, Dacă n-aş verifica din cînd 
în cînd cá rafiunea-mi funcţionează, 
ar trebui să cred că-s imbecil. 

VLAD: Uneori e preferabil. 

TOMA:  Pástreazá-(i tu  satisfactiile 
astea. 

VLAD (preocupat): Da’ ce-o fi lucrind? 
Pe mine, má iertați... 

TOMA (după ieşirea Mi): lar se duce 
să dea tircoale atelierului. (Rugător.) 
Claudia, să ţi-o trimit pe Cristi? 


(Claudia  încuviințează. Toma iese. 
Claudia, care şi-a lăsat fruntea în 
palmă, n-o vede pe Aglaia, care se 
apropie. Aceasta e vădit agitată, mai 
puțin îngrijită decit de obicei.) 


AGLAIA : Ce v-au spus? Numai min- 
ciuni, nu-i asa? (Confidenfial.) N-au 
avut curajul să recunoască adevărul. 
O să-l strig eu, la toată lumea! E 
nebun de legat! 

CLAUDIA: Cum îţi ingádui? 

AGLAIA : Eu știu ce vorbesc. Crezu- 
sem că povestea Cristinei cu Toma 
l-a înfuriat. Într-o zi, m-am furisat 
in atelier, să-l linistesc, să-i explic. 
Ştiţi ce-a făcut? A aruncat cu dalta 
după mine. Şi mi-a strigat mie, fe- 
meie cinstită si văduvă: codoase! 
Așa mi-a strigat. După cincisprezece 
ani de devotament și sacrificiu. (Se 
smiorcáie.) 

CLAUDIA (privind-o cu silá): Da, urit 
cuvînt! Cind nu-l meriti. (Violentă.) 
Dar nimic nu-ți dă dreptul să-l nu- 
mesti asa. Nu-i adevărat! 

AGLAIA: Nu-i adevărat? Eu am văzut 
ce face. De-abia cind și-a dat seama 
că sint în atelier, a aruncat un cear- 
ceaf pe... (Speriată.) Pe lucrul acela. 
(Izbucnind.) Nici la balamuc nu l-ar 
primi ! 

CLAUDIA  (intrigatà $i  emofionatd) : 
Dar ce-ai vázut ? 

AGLAIA: Nu știu... Adică, erau trei 
sau patru oameni, bărbaţi si femei. 
Nu-mi aduc aminte citi. Goi de tot. 
De-abia iesiti din piatră. Parcă voiau 
să se bage înapoi în ea. Unuia nui 
se vedea decit obrazul. Și priveau 
spre mine, atît de curiosi si de în- 
spáimintati, încît m-am întors să văd 
ce-i în spatele meu. lar pe jos, la 
picioarele lor, era o femeie uriaşă, 


tot despuiată, moartă. Numai ochii 
îi erau vii şi priveau ceva. Așa, 
strecurati şiret pe sub gene, spre 
mine. Adică, tot în spatele meu. 
Atunci m-am întors încă o dată si-am 
tipat. 

CLAUDIA: De ce? 

AGLAIA: Mi s-a párut cá infeleg la 
ce se uită, cá văd si eu. nu știu, 
moartea sau altceva. Iar el a aruncat 
cearceaful. E nebun! (Tresare si se 
ridică.) Trebuie să fug. Vine fetița. 
Nu vrea să ştie de mine. (Vrea să 
iasă, dar în clipa aceea intră Cristina. 
E palidă, trasă, cu mișcări automate. 
Aglaia nu se îndură să plece. Si, 
umilă, o priveşte cu nelinişte ma- 
ternd.; 

CRISTINA (alb): Bună ziua. Mi-a spus 
Toma că vreţi să-mi vorbiti. 

AGLAIA (cu lacrimi în ochi): Uitaţi-vă 
ce palidă e! Ce ai, fetița mamii? 
De ce nu-i spui mamei ce ai? (Cris- 
tina o privește dur și, brusc, îi în- 
toarce spatele. Aglaia iese, plingind.) 

CLAUDIA : Nu vrei să stai lîngă mine? 
(O trage de mină. Cristina se așază, 
țeapănă.) Am auzit că ai fost bol- 
navă. 

CRISTINA : Numai două zile. Acum sint 
binc. 

CLAUDIA (си gingășie): As dori să 
vorbim ca două prietene vechi. Vrei? 

CRISTINA: Cum vreţi dumneavoastră. 

CLAUDIA: Să $ cá Toma е foarte 
amárit. 

CRISTINA: Ştiu. Eu sint vinovată. De 
toate sint vinovată. 

CLAUDIA: Ce sînt copilăriile astea? 
Ce ţi-ai băgat în cap? 

CRISTINA (încăpăținată): Ştiu cá sint 
vinovată. 

CLAUDIA : Ascultă, fetito, trebuie sá 
te scuturi si să alungi gindurile astea 
prostesti. 

CRISTINA (mecanic): Da, doamnă. 

CLAUDIA : Uite-te în ochii mei. Îl iu- 
besti pe Toma? 

CRISTINA (întrebarea a ajuns, de data 
asta, pină la ea. Își duce mina la 
buze): Nu mi-am dat seama decît în 
seara aceea, cind m-a sărutat. 

CLAUDIA  (respirind, ușurată): Slavá 
Domnului! Atunci totul e bine. Va 
fi bine! 

CRISTINA: Niciodată n-am să mă 
mărit cu Toma. Şi nici n-am să-l mai 
văd. Sint vinovată, 

CLAUDIA : Faţă de cine, omul lui Dum- 
nezeu ? 
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CRISTINA (mereu alb): Faţă de Toma, 
care mă crede cinstită. Faţă de dum- 
neavoastrá, care stili că nu sint. 

CLAUDIA: A, eu! Sint obisnuitá. Si, 
de altfel, nu stiu la ce te referi. 

CRISTINA: Faţă de.. el. 

CLAUDIA (hotárind să pună degetul pe 
rană): Cristina, cu mine poţi vorbi 
deschis. Ţi-a intrat în cap cá Man 
s-a îndrăgostit de tine și că prăbu- 
sirea lui se datorește intimplárii din 
seara aceea... (Cristina o priveste, cris- 
pată, si aprobă.) Ei bine, esti o cara- 
ghioasá mică si romantioasá. Totul 
e o invenţie a capului tău de adoles- 
cent. 

CRISTINA (ieșind din automatismul ei) 
Oh, dacă ar fi adevărat! 

CLAUDIA : Dar bineînțeles cá asa e! 
Se amuza doar. Mi-a mărturisit-o 
mie. 

CRISTINA (plină de speranță): Nu mă 
amágiti ? 

CLAUDIA: Mi-a márturisit-o. (Cu un 
efort.) Spunindu-mi cá má iubeşte. 
Ei, te-ai liniștit acum? Fugi repede 
la Тоша! 

CRISTINA (vrea să se ridice, apoi se 
oprește): Nu vă supăraţi, dar nu vă 
cred. „Pentru mine ești viața“ — asa 
mi-a spus. 

CLAUDIA (întoarce capul şi-şi muşcă 
buzele, ca să se stăpinească, apoi, 
cu un suris, o mingiie pe cap): Glu- 
mea, fetito. 

CRISTINA (dezvdluindu-si ideea fixă): 
Trebuie să-i vorbesc, trebuie! Dacă 
nu... (Se aud loviturile unui ciocan.) 
Auziti? Parcă ar bate cuie într-un 
sicriu. Nu mai pot să-l aud, nu mai 
pot ! (Si-si acoperă urechile, în vreme 
ce se face întuneric.) 


Atelierul. 11 auzim pe Manole cio- 
plind, îi auzim răsuflarea grea, de tdie- 
tor de lemne, dar nu-l vedem, căci 
colțul unde lucrează e invizibil pentru 
spectatori. Domnica stă la usd, pe un 
scaun, absentă, ca toți oamenii foarte 
bătrîni, 


MANOLE (intrerupindu-si lucrul, vine 
în scenă. Își şterge sudoarea. E isto- 
vit): Mă lasă puterile, dadă. (Cade 
pe un scaun.) Dadă, n-auzi? (Respiră 
greu. După un timp, se uită la bătrină, 
o vede absentă. Mai tare.) Dadă, mai 
este lapte? ; 

DOMNICA  (tresárind): L-am pus la 
răcit, maică. (Aduce laptele.) 

MANOLE (trdgindu-si, greu, răsuflarea) : 
lar ti-au venit bátrinii, Domnico? 


DOMNICA : Chiar amu au plecat. Par- 
că ce treabă au? Să se plimbe. 
Nici tu arat, nici tu prásit. Toată 
ziua cu vizite. S-au făcut boieri mari. 

MANOLE: Te mai cheamă la ei? 

DOMNICA: Da' de ce crezi că vin? 
Se mai fac ei niznai: că de ce, fă- 
tucă, nu ai muls vaca? Că de ce 
stai la pirleaz?! Care vacă si care 
pirleaz? Parcă ei nu ştiu cá aici 
sintem la vilă? Sireti! laca laptele, 
maică. l-am scos pielita. 

MANOLE (bind): E bun. Le-ai lăsat si 
lor? 

DOMNICA : Doamne, Manole, cîte il 
mai trec prin cap! Doar... (pauză 
lungă) îs morţi! 

MANOLE (cu umor negru): Poate li-1 
foame, cu atitea drumuri. Si ce mai 
spuneau bátrinii? 

DOMNICA: Ei, dar cite nu spun? 
(Rizind.) Azi m-au întrebat de Mi- 
tru!. 

MANOLE: Care Mitruţ z 

DOMNICA : Mitrut, motanul. Dacă eu 
i-am legat tinicheaua de coadă. Nu, 
mămucă, vai de mine. Ce, era să-i 
spun cá blestematul de Ionică, fe- 
ciorul popii, m-a pus să-l tin cit ii 
lega tinicheaua ? (Are un ris de bă- 
trin, oprit deodată.) 

MANOLE: Oamenii ar spune că te-ai 
ramolit, dadă. 


DOMNICA: Ei, săracii, ce știu eil 
Da’ poate că m-am ramolit.. Asa-i 
cînd te pregátesti de călătoria cea 
mare, Esti cu un picior aici, cu altul 
dincolo, plecat pe jumătate. 

MANOLE (rizind): Moartea pe care o 
văd oamenii mei de piatră nu sea- 
mănă cu a dumitale, dadă. E fără 
Mitrut şi fără vizite de-ale tátucái şi 
mámucái, 


DOMNICA : De aceea se holbeazá asa 
spăimoşi... Parcă-i mare ispravă să 
mori, Manole... Asa-i regula. Ce-ai 
făcut tu acolo e nelegiuire curată, 
mai bine ai sparge-o. Să n-o vadă 
oamenii. Ce le trebuie? Viaţa e viaţă 
şi moartea e moarte. De ce să le- 
amesteci ? Nu se cuvine, calci legea, 
Manole. 

MANOLE (iritat): Bine, bine, du-te la 
culcare. 

DOMNICA (ridicindu-se) : Atunci, noap- 
te bună. (Mergind spre uşă.) Cu legea 
nu e voie să te joci. (Deschide ușa.) 
Să-ţi las putin uşa deschisă? Ta'u 
auzi cum cîntă privighetoarea, bat-o 
norocul s-o bată, draga de ea... 
(Manole a venit lingă usd. Se aude, 
tare, cintecul privighetorii.) Auzi? 
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MANOLE (posomorit): N-aud. Si sper 
c-o s-o mánince pisica. 

DOMNICA : Lasă, că mai sint și altele. 
Nici broaştele nu le auzi cum orá- 
căie, nici copacii cum  foşnesc? 
Doamne, ce frumoasă și mare-i gră- 
dina vieţii. 

MANOLE (impingind-o peste prag): 
Gata, lasă-mă-n pace, n-aud nimic. 
(Închide ușa. În deridere.) Grădina 
vieţii! (Se ілагеаріа spre statuie.) 
Grădina vieţii! (Începe să cioplească, 
într-un acces de furie, si va continua 
asa, insofindu-si loviturile cu impre- 
cajii scrisnite, in vreme ce sunetele 
stridente, pe care le cunoastem, se 
vor auzi obsedante și amenințătoare.) 
Îți smulg eu surisul, mincinoaso ! 
(Lovitură.) Te spintec eu, să-ți scot 
táritele din burtă! (Lovitură.) Sfarmă 
iluzia, mestere! (Loviturd.) Dă-i cu 
ciocanul in cap, tirfei! Pune dalta in 
gitul privighetorii, si lovește! Fără 
crutare, fără slăbiciune! Să-i piară 
cintecul! Unde-i viața? Cum arată ? 
(Cu un geamál, lasă să-i cadă unel- 

tele si se tirăşte spre mijlocul scenel, 
apdsindu-si inima cu mina. În vreme 
ce se chinuieste să tragă aer in piept, 
se aude clar, triumiător, cintecul pri- 
vighetorii. Usa se intredeschide si іп 
atelier se strecoară o siluetă indistinctă, 
care se lipește de perele si rămine 
nemiscatd. După o pauză lungă, Ma- 
nole ridică privirea, vede umbra.) 

VOCEA  LĂUNTRICĂ (fără mirare): 
lar ai venit? (Manole se întoarce si 
se aşază cu spatele la tăcutul lui 
interlocutor, dar vocea interioară con- 
tinuă.) Nu pricepi odată că sintem 
doi străini ? Tu ești alt Manole Crudu. 
Cel care stătea sus, pe buza prăpas- 
tiei. Pe cînd eu am alunecat, şi cad 
spre fundul ei. Mă prăbuşesc ca un 
pietroi, tot mai repede, tot mai re- 
pede. Sí nimic nu mă poate opri. 
Ochii nu mai văd, limba a înţepenit, 
sîngele s-a făcut plumb și cad, cad, 
fără sfirşit. Degeaba mă strigi. (Tare 
și cu un accent de disperare.) De aici 
nu mai este întoarcere. 

CRISTINA (speriată, căci ea era silueta 
lipită de perete, face un pas inainte) : 
Maestre | 

MANOLE (tresărind): Ha? (Se întoarce, 
isi duce mina in fața ochilor, ca gi 
cum ar alunga o vedenie.) Tu erai? 
(Ride incet.) Státeam de vorbá cu alt 
mosafir. Tot  nepoftit. Îl cheamă 
sculptorul Manole Crudu şi e un 
pisălog fără seamăn. Nu mă lasă de- 


loc in pace. Îmi tine predici. (Ride.) 
Îl dau pe ușă afară, si el intră pe 
fereastră. Cică sintem aceeași per- 
soană. Se incápátineazá să intre în 
pielea mea. O revendică, de parcă 
l-aş fi evacuat din casă. Ce te uiti 


așa la mine? Crezi că deraiez? 

CRISTINA: Nu cred nimic. Îmi este 
numai frică. 

MANOLE (ca și cum, de-abia acum, 
i-ar realiza prezența insolitá): Dar 
ce cauţi tu aici? Cine ţi-a dat voie 
să intri în atelier? 

CRISTINA: Trebuie să vă vorbesc. 
Numaidecit ! 

MANOLE : Eşti obraznică, fetito. Ce te 
face să crezi că am chef să conver- 
sez cu tine, incit dai huzna, neche- 
matá, aici? 

CRISTINA (eroică): Am venit să vă 
spun că n-o să-l mai văd niciodată 
pe Toma si са... 

MANOLE (plictisit): Si ce má intere- 
seazá pe mine? Treaba dumitale. 
CRISTINA: Si cá o sá fac orice doriti 

dumneavoastră. 

MANOLE (după o clipă): Ia apropie-te. 
(Cristina, pierdută, face doi paşi spre 
el.) Tu nu eşti în toate minţile, fe- 
tito? Ce sint poveştile astea gro- 
testi? Si cum ti le ingádui cu mine? 

CRISTINA (pierdută, dar mergind pină 
la capăt): Aţi spus odată că pentru 
dumneavoastră... eu sint viața. Asa 
că eu... 

MANOLE (izbucnind în ris): Am spus 
eu asta? (Îi ridică bărbia.) Aha, tu 
ai hotărit să te sacrifici, nu-i asa? 
Era parcă vorba să-mi si pozezi. 

CRISTINA (de-abia  respirind): Da, 
maestre, 

MANOLE: Bine, dezbracá-te. (Cristina 
il priveşte; inspdimintatd. Apoi, pa- 
пай ca moartea, isi duce mina la 
bluză si desíace un nasture. Manole 
ii apucă mina şi, cu palma cealaltă, 
o bate peste obraz.) Caraghioaso ! 
Hai, sterge-o la culcare si scoate-ti 
gárgáunii din cap. Nu esti prea des- 
teaptá, dar e timpul să începi să ai 
bun-simt. (Se ridică si se îndreaptă 
spre statuie. Ridicd de jos dalta si 
ciocanul. Fără să se întoarcă.) Tot 
aici ești? Am de lucru. 

CRISTINA  (indreptindu-se spre usa. 
De acolo): Vă rog să mă iertaţi, acum 
știu că am fost îngrozitor de cara- 
ghioasă si nerusinatá. 

MANOLE (intorcindu-se spre eu): Asta 
e secundar si trece. Mai degrabă ar 
trebui să te simţi fericită. 
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CRISTINA : E adevărat. Însă mi-e mila 
de dumneavoastră. Sinteti atit de 
schimbat si trist... 

MANOLE (oftind, plictisit): Sá te vin- 
dec si de asta. Dar pe urmă să nu 
má mai ѕісіі. (Arătind spre statuie.) 
Du-te şi privește. (Cristina se duce.) 
Dacă ai să pricepi ce-am făcut, ai 
să-ți ai seama că sint dincolo si de 
tristeţe, şi de milă. 

CRISTINA (fascinală şi îngrozită, tace 
citiva pași de-a-ndárátelea): La ce 
se uită oamenii aceia, ce-au văzut? 

MANOLE:  Neantul, fetito. Moartea. 
(Cristina il privește, scoate un țipăt 
sugrumat si iuge, lásind usa deschisă.) 
Ce giscá! (Se îndreaptă spre statuie, 
dar isi duce iar mina la inimă, ful- 
gerat de durere. Cade din nou pe 
scaun, gemind.) Oh, cum stringe! De 
data asta cred cá e sfirsitul... prea 
groaznic doare... 


(Geme, incolácit de durere. Pe usa 
se strecoară Vlad. 11 priveşte, dar ori 
nu-și dă seama de gravitatea situa[tet, 
ori nu vrea să find cont de ea. Tiptil, 
тесе prin spatele lui Manole, spre sta- 
tuie. După un timp, revine. E atit de 
emoționat incit laproape se  bilbiie. 
Vine spre Manole.) 


VLAD: Tată, am văzut-o! E o opera 
strivitoare ! 

MANOLE (pradă crizei. De-abia inteli- 
gibil): Fiola! (Arată spre haina din 
сш.) 

VLAD (care de-abia acum isi dă seamu 
de starea lui): Ce ai, tată, ţi-e rău? 

MANOLE (scrișnit): Fiola!.. În buzu- 
nar! 

VLAD (se repede la haină, scoate e 
jiolă): Ce sá fac cu еа, tată? 

MANOLE: О batistă... Sparge-o.. Re- 
pede... 

VLAD (sparge fiola in batistă. Manole 
о ia si respiră adinc. Vlad, zăpăcit): 
Să chem pe cineva? Să trimit după 
doctor ? 

MANOLE (ii face semn cà nu Continua 
să respire, apoi, cu încetul, se des- 
tinde): Apă, te rog. 

VLAD (dindu-i un pahar): Te-a mat 
lăsat ? 

MANOLE (răspunde foarte tirziu, ca un 
om revenit dintr-o lungă călătorie): 
Pentru moment, da. Pot respira, cel 
puţin. Nitritul de amil are un efect 
imediat. (Pauzà.) Sá nu chemi pe ni- 
meni, dacá revine criza. (Ca pentru 
el) Cred cá, de data asta, am atins 
aproape fundul. (Se uită spre statuie.) 
N-o s-o pot termina! 


VLAD: Dar e gata, tatăl 

MANOLE (privindu-l, nedumerit $i con- 
centrat): Ce?! Ce spui? 

VLAD: Orice adaos ar întina-o. Dom- 
neşte acolo (arată cu mina), într-o 
desăvîrşită grandoare  sinistrá. (Cu 
adorajie.) Nu mai există azi pe pă- 
mint un sculptor ca tine, tată! (Du- 
cindu-se spre statuie.) Acum înțeleg 
de ce spuneai cá eu nu ştiu nimic 
despre tenebre şi de ce mă avertizai 
să nu dansez pe fringhie. Ce zevzec 
trebuie să-ţi fi părut, cu micile mele 
isterii si cu giumbuslucurile mele es- 
tetice! (Vine spre el. Dar statuia 
asta a ta nu suportă nimic alături 1 
Nu mi-o pot inchipui intr-un muzeu, 
sau inconjuratá de privitori. Ar tre- 
bui sá stea intr-un templu aztec sau 
in camera secretá a unei piramide 
funerare. E dincolo de artá si de 
omenesc. 

MANOLE: Nu m-așteptam s-aud cuvin- 
tul ăsta din gura ta. 

VLAD (arátind spre statuie): Ea mă 
constringe să-l rostesc. Prin opoziţie. 
Nu e o plăsmuire omenească, ci 
contrariul ei, un obiect de panică, o 
negatie palpabilă. Însăși moartea. 

MANOLE: Da. (Pauză.) Ajută-mă să 
má ridic. Vreau s-o văd. (Vlad il 
ajută, şi-l duce in fața statuii.) Ce 
ciudat! Ai dreptate. Nu-mi dădeam 
seama că am terminat-o. Credeam 
că mai am mult de lucrat la ea. 
În clipa asta ştiu însă că am termi- 
nat-o definitiv. Parcă de zeci de ani. 
(Suride, şi-apoi surisul se prelungeşte 
chiar într-un mic ris, aproape voios.) 

VLAD: Ce ce rizi? 

MANOLE farátind spre statuie): Hidá 
mai e! 

VLAD: E o capodoperă! 

MANOLE: Ca o tumoare uriașă, extir- 
pată şi aşezată pe soclu. (Întrebător, 
spre Vlad.) De ce pe soclu? 

VLAD: Nu înţeleg. 

MANOLE: Vreau să má odihnes. 

VLAD: Să te duc în odaia ta? 

MANOLE: Nu, aici, pe fotoliu. Nu 
vreau să fug de ea. (Se așază.) De ce 
e atita zgomot ? Un zgomot mare, ca 
o viltoare, ca un uragan. 

VLAD: Ti se pare, tatá. 

MANOLE fascultind, atent): Gata, acum 
se duce, trece... S-a risipit. (Pauză 
lungă.) Ce linişte blindă! De ce nu 
cintá ? 

VLAD (speriat): Cine să cinte? 

MANOLE: Nu-ţi fie frică, nu aiurez. 
Niciodată n-am fost mal limpede. 
(Îşi duce mina la cap şi apoi la piept.) 


Şi aici... şi aici... (Cu un suris.) Aşa 
trebuie să se simtă o femeie care a 
lepădat un monstru. Usuratá, curá- 
titá si. si foarte umilitá, rusinata. 

VLAD: Tată... 

MANOLE: Тасі, Vlad. Lasă-mă să 
vorbesc cu mine. De mult n-am mai 
vorbit cu bătrinul cioplitor demodat. 
Nu era prost bătrinul, și avea dem- 
nitate. Nu-i plăceau poalele date 
peste сар, nu-i plăceau măscările. 
(Arată cu degetul spre statuie.) 

VLAD (cu timiditate): Tată, vreau să 
te-ntreb ceva. 

MANOLE (după un timp): Ce-ai zis? 

VLAD: Vreau să te întreb ceva. Pen- 
tru mine e foarte important. După... 
(arată spre statuie) ce se mai poate 
face ? Ce mai poate urma ? Nu pentru 
tine, ci, în general, pentru un artist. 

MANOLE: Nimic. Evident, nimic nu 
mai poate urma. 

VLAD : Asta înseamnă cá celui care o 
acceptă nu-i mai rămîne decit să 
arunce dalta, să se trintească la pă- 
шім și să urle de groază. Ca un 
animal 


MANOLE (după o pauză): Dar nu tre- 
buie să accepti. 

VLAD (ший): Cum? Si asta o spui tu, 
care ai fácut-o? 

MANOLE: N-am făcut-o eu, Vlad, ci 
frica mea. Acum, frica asta nu mai 
e in mine, ci colo, pe soclu, desu- 
chiatá si nerusinatá. De aceea am rís 
inainte, pentru cá am descoperit din- 
tr-odatá.. cá nu-mi mai este frică. 
(Cu exaltare.) Niciodată n-am fost 
atît de liber şi puternic ca acuma. 
(Îşi duce deodată mina la piept, cu 
o expresie de cumplită durere. Hor- 
căind -aproape.) Nu-i nimic, asta n-are 
nici o însemnătate. A obosit hoitul. 
Se cere la odihnă. Atita tot. Dar 
luciditatea a rămas întreagă şi răs- 
punderea n-a obosit... nu va obosi... 
nu va obosi, pentru că altfel... 

VLAD: Nu te zbuciuma, tată, asta îţi 
face rău. 

MANOLE: Crezi cá bat сітріі? La 
urma urmei... (Face cu mina un gest 
de oboseală.) 

VLAD (după o lungă pauză, împins de 
o nestávilitá curiozitate): Si totuşi, 
recunoșteai singur că statuia ta repre- 
zintă o limită, că nimic nu mai poate 
urma după ea. (Manole îi aruncă o 
privire extenuată.) lartá-má, tată, nu 
vreau să te chinuiesc, dar pentru 
mine e o chestiune de viaţă și de 
moarte, răspunde-mi... 


MANOLE (greu): Ceva se mai poate 


totuşi face... Un singur lucru... si 
anume... (Își duce mina la git.) Cred 
că o să am din nou o criză. 


VLAD (speriat): Sá chem totuşi pe 


cineva. 


MANOLE : Nu vreau să văd pe nimeni! 
VLAD (cu timiditate): Eu pot rămîne 


lîngă tine, tată? (Manole ridică ușor 
din umeri, cu un gest de indiferenţă, 
dar şi de acceptare.) Să ştii că, de 
fapt... te-am iubit întotdeauna. (Ma- 
nole, care s-a rezemat de speteaza 
scaunului, cu ochii închiși, ridică 
doar mina, în semn de tăcere. După 
un timp, Vlad, torturat de o curiozi- 
tate pe care nu şi-o poate stápini, re- 
vine.) Nu-mi spui ce-ai mai putea 
face după.. (Arată spre statuie.) 

MANOLE (deschide ochii. E vădit ab- 
sorbit de altceva): Sssst! (Surizind.) 
Tot ea e mai tare. Tu o auzi? 


VLAD: Pe cine? 
MANOLE  (surizind): Privighetoarea. 


(Si, în vreme ce Manole isi duce 
mina la git, cuprins de o nouă criză, 


se aude cintecul tot mai puternic al 
privighetorii, si lumina se stinge încet.) 


(Întuneric.) 


În fața cortinei, Vlad, Toma, Cristina, 
Claudia, îmbrăcați ca nişte oameni care 


şi-au pus hainele in grabă. 
VLAD : Deocamdată, totul se reduce la 


şoapte, pentru că statuia n-a văzut-o 
decit Sterian, cind a venit sá întoc- 
mească lista lucrărilor pentru expo- 
zitia de la Paris. Însă zvonul s-a rás- 
pindit cu iuteala fulgerului. 


TOMA: Pe bună dreptate. Statuia asta 


anulează creaţia de o viaţă întreagă 
a tatei. E ca o apostazie. 


VLAD: Si totuși, opera e genială. Nu 


ştiu dacă arta tatei a mai atins de 
două sau trei ori asemenea culmi. 


TOMA: Cind am intrat în atelier, am 


rămas paralizat. Noroc că omenirea 
are stomac de strut. O să-i digere 
statuia, asa cum a făcut si cu răz- 
boaiele si cu crematoriile, cu toate 
negatiile. 


CLAUDIA (care, absorbită în durerea 


ei, nici n-a ascultat): De ce suride ? 
Voi ati observat? Tace si suride tot 
timpul. E un suris pe care nu-l pri- 
cep. Piná si in timpul crizei din 
noaptea asta l-a păstrat mereu pe 
buze. 

CRISTINA (timid): leri mi-a vorbit 
aşa de blind... 
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CLAUDIA : Da, niciodată Man n-a dat 
dovadă de atita blindeţe. Însă nici 
de atita depărtare. 

VLAD : Sint două lucruri care má ob- 
sedează, și nu izbutesc să le pricep. 
În noaptea cînd a terminat statuia, 
mi-a spus că ar mai fi totuşi ceva de 
făcut. Și pe urmă vorbea despre o 
privighetoare. În adevăr, cînta o pri- 
vighetoare, dar n-am înţeles ce i se 
părea neobișnuit. 

CLAUDIA (privind cerul): În curind o 
să se facă ziuă. 

CRISTINA  (uitindu-se 
Vine doctorul. 

DOCTORUL (ajuns іп fața grupului, 
care personifică, parcă,  neliniştea 
așteptării, are un gest de dezarmare): 
Vă cheamă. După toate crizele astea, 
orice emoție, orice agitaţie, cit de 
mică, îi pot fi fatale. E bine s-o 
stitil Pe departe, i-am spus-o si lui. 
Asta е... (Repetă gestul.) E tot ce 
putem face. (Toți se pregătesc să 
iasă. Toma il reține pe doctor.) 

TOMA : Credeţi că... 

DOCTORUL : Nu-mi place starea lui de 
absenţă. (Se uită la ceas.) Mă întorc 
în cursul dimineții. (Pauză.) Si, mai 
ales: nici o emoție! (Iese. [езе și 
Toma. Se ridică cortina. Holul. Ma- 
nole e într-un fotoliu. Domnica, ală- 
turi.) 

MANOLE: Ce față veche ai, dadá! 
Parcă ai avea mii de veacuri. (Tă- 
cere.) 

CLAUDIA (intrind): Am venit, Man. 

MANOLE (o clipă absent): Da. Nu vă 
supăraţi că am chemat-o pe Domnica. 
Ea m-a învățat sá fac primii pasi 
pe lume, şi-şi închipuie că mai are 
o datorie de împlinit. Să nu-i stricăm 
cheful bátrinei. Si ea e grăbită. (Dom- 
nica se retrage într-un colț.) lar ai 
ochii roşii, Claudia. (Claudia întoarce 
capul.) A venit şi Vlad? 

CLAUDIA: Nu-l vezi, Man? E în 
fața ta. 

MANOLE: Da, adevărat. E atit de în- 
tuneric aici, încît... (Toţi se uită, 
speriați, unul la altul, căci lumina e 
aprinsă.) Si fetița aceea cine e? 

TOMA: Cristina, tată. 

MANOLE : Cristina? A, da, știu. Tu si 
Toma să faceţi copii mulţi şi frumoşi. 
Auzi ? (Absenfá.) 

TOMA: Tată, n-ar fi mai bine să te 
culci ? (Manole nu răspunde.) 

CLAUDIA : E tirziu, Man. 

MANOLE: Aveţi dreptate, e 
tirziu. N-am mult timp. 


spre culise): 


foarte 


TOMA: Mai bine vorbim miine, tată. 

MANOLE (cu greu. Tot timpul e ca un 
om care, cufundat sub apă, face imen- 
se eforturi să iasă la suprafatá. Numai 
voința lui uriașă il readuce, de alt- 
fel): Miine... ieri... Îmi amintesc. (Su- 
ride.) V-am chemat la mine, pentru 
că... (Îl scutură un fior de frig.) 

TOMA: Doctorul a spus că ai nevoie 
de liniște absolută. 

MANOLE: Dar sînt foarte liniștit, bă- 
iatule, niciodată n-am fost atit de... 
Da, ştiu... Vlad! Toma! Aveam să 
vă spun ceva... ceva... mi-aduc amin- 
te... Moartea e o chestiune personală, 
a fiecăruia dintre noi, însă viaţa... 
viata e o chestiune a tuturor. De 
aceea... (Îl scutură iar un fior de 
îrig.) 

CLAUDIA: Ti-e frig, Man? (Îl inve- 
leste cu pelerina pe care Manole o 
poartă pe umeri.) 

MANOLE: Putin. Se înserează, nu? 
Sá nu má intrerupeti. Mă adun asa 
de greu, si nu mă găsesc.. E prea 
lung drumul, si e întuneric... (Ab- 
senfd. Apoi, cu un efort de voinţă.) 
Însă trebuie... chiar acum... Eu... 

TOMA: Tată, te rog! 

MANOLE: Eu. Vlad, în seara aceea, 
cind am ieșit din spaimă, ca dintr-un 
tunel, ţi-am spus cá nu e jucată ul- 
tima carte, că... (Respiră greu.) 

VLAD: Că mai e ceva de făcut. 


MANOLE: Da. N-ai înțeles? Pot... 
(Pauză.) 
VLAD (cu sufletul la gură): Spune, 


tată ! 

MANOLE: Pot... distruge statuia. 
VLAD: S-o distrugi? E o operă fără 
seamăn, tată. Ea nu e o minciună. 
MANOLE: Dar cui foloseşte adevărul 
ăsta ? Sint adevăruri care trebuie in- 
gropate, Vlad, și puse pietroaie peste 

ele. 

VLAD: Ar fi o crimă. 

MANOLE : Nu, еа e o crimă, Si cînd o 
făceam, ştiam. la ciocanul, Vlad, şi 
sparge-o! Ti-o cer! Ti-o ordon! 
Repede! Sint grábit! 

VLAD (dînd, speriat, inapoi): Eu? Nu 
pot, tatá! 

MANOLE: Ba da, o vreau! Arta e 
biruința omului asupra haosului, si 
nu... Trebuie să pricepi si tu asta. 
Hai, Vlad, n-am timp. (Pauză.) Ne- 
putinciosule ! 

CLAUDIA (disperată): Man, te implor, 
te obosesti! 

MANOLE: Claudia, niciodată nu mi-ai 
stat in cale, si tocmai acum...?! 


Toma, tu! Tu eşti mai lucid, mai 
sănătos. 

TOMA: Nu pot, tată! 

MANOLE : Lașilor! (Se ridică cu greu, 
se îndreaptă spre atelier. Se clatină.) 

CLAUDIA : Nu-l lăsa, se sinucide! 

DOMNICA (oprind-o): Nu te amesteca. 
Stie el ce face. 

VLAD (ieşind în calea lui Manole): 
Mă duc, tată. (Intră in atelier.) 
MANOLE (a rămas singur în centrul 
holului): Da, era bine făcută. (Și 
atunci se aud loviturile, si statuia, 
prábusindu-se.) ` 
MANOLE: Oh, ce tare lovește! Cum 

mai lovește! 

VLAD (reapare): Gata, tată! 

MANOLE: Nu incă. Dă-mi dalta. Hai! 
(Îl apucă de umăr.) 

VLAD: Ce mai vre? 

MANOLE: Nu mai zábovi. Du-mă 
odată ! Trebuie să dau măcar o lovi- 
tură de daltă „Zburătorului“. Să-l las 
început. 


(Toti vor să-l oprească, dar Manole, 
susținut de Vlad, apoi singur, ia pătruns 
in atelier. Prin geamul mat ii vedem 
silueta, uriaș proiectată, şi se aude 
lovitura, însoțită de ип „hal“ profund, 


C O R 


de tăietor de lemne. Apoi, Manole 
apare, clătinindu-se, in mijlocul tăcerii 
cutremurate a celorlalfi.) 


VLAD: Tatá, dá-mi voie sá iau schi- 
tele „Zburătorului“ si să încerc eu 
sá continui. Altfel, nu-mi rámine de- 
cit sá má impusc. 

MANOLE (mingiindu-l ușor pe obraz): 
E bine asa. Ai înțeles cum stau 
lucrurile, fiule. (Cu greu.) E bine să 
fii credincios tie însuţi... dar e mult 
mai important, mult mai important, 
să fii credincios oamenilor. (Vrea să 
facă un pas, dar se clatind. E așezat 
in fotoliu.) Unde sinteti? E foarte 
intuneric. 

CLAUDIA : Nu, Man. Uite, răsare soa- 
rele. (În adevăr, cerul s-a înroșit.) 

MANOLE (cercetind cerul, cu emoție): 
Adevărat. Îl văd. Îl văd încă. (Pauză 
foarte lungă.) Dă-mi mîna, dada. 
(Pauză.) Duceti-vá, vá rog, duceti-vá ! 
(Bineînțeles, nimeni nu pleacă.) De 
ce mă... (Manole îi privește rugător, 
dar, vázindu-i că rămin, ridică încet, 
cu cealaltă mină, marginea pelerinei, 
şi-şi acoperă fața. După un timp, 
mina se lasă încet, și nu mai vedem 
decit o față senină si incremenitá.) 
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Inalta preţuire 
a creației 


РИЯ decret al Consiliului de Stat al Republicii Populare Во- 
mine, au fost conferite titluri, ordine si distincții unor reprezentanți 
ai vieții noastre ştiinţifice, literare si artistice, pentru realizări deosebite 
în activitatea lor creatoare, pentru contribuția lor la dezvoltarea culturii 
rominesti. Printre aceştia se află și următorii autori dramatici, re- 
gizori, actori. 

Tuturor, revista „Teatrul“ le adresează cele mai calde felicitări 
și urări de noi succese. 


VICTOR EFTIMIU 
STEFAN CIUBOTARASU Decorat cu 


Artist al poporului Steaua Republicii Populare Romine, clasa 1 
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„Ne mândrim cu toţii de avântul 
pe care-l cunoaște creaţia artistică. 
Titlurile de „Artist al poporului, 
„Maestru emerit al artei, „Artist 
emerit“ si decoraţiile conferite în- 
cununeazá bogata activitate crea- 
toare a unui numeros detașament 
de scriitori, compozitori, pictori și 
sculptori, actori, soliști vocali și 
instrumentisti — făuritori de opere 
ce întruchipează artistic imaginea 
vremurilor pe care le trăim, răs- 
pinditori ai comorilor nesecate ale 
artei.** 

(Din cuvintul rostit de tovarüsul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, eu prilejul 


solemnitáfii înminării titlurilor si 
ordinelor conferite de Consiliul de Stat) 


NICUŞOR CONSTANTINESCU 
Maestru emerit al artei 
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AUREL BARANGA 
Decorat cu Ordinul Muncii, clasa 1 


ANA COLDA 
Artistă emeritá 


ŞTEFAN IORDĂNESCU 
Artist emerit 


BIMBO MARCULESCU STEFAN MIHAILESCU-BRAILA NAE ROMAN 
Artist. emerit Artist. emerit Artist. emerit 


CARMEN STANESCU FLORIN SCARLATESCU ZIZI SERBAN 
Artistă  emerità Artist. emerit Artistă  emerità 
DORINA ТАМАЅЕЅСО ION TILVAN MARIA VOLUNTARU 


Artistă emeritá Artist. emerit Artistă emeritá 


ШИН ARTA DRAMATURSU LU | UTI 


Prietenii 


de Lucia Demetrius: 
LA MASA ROTUNDA 


PARTICIPANŢI : 


Dramaturgii : Lucia Demetrius, Sergiu Fărcăşan, Horia 
Lovinescu, Ai. Mirodan, Gheorghe Vlad ; regizorii: Dinu Cer- 
nescu, George Teodorescu ; criticii: Miron Dragu, Adriana Ili- 
escu, Florian Potra, Dumitru Solomon, Traian Selmaru ; secre- 
tarii literari: Ben Dumitrescu (Teatrul Tineretului) şi Sonia 
Filip (Teatrul Muncitoresc C.F.R.) 


e MIRON DRAGU 


Socotesc această piesă ca o realizare valoroasă pe tărimul literaturii noastre 
dramatice, tocmai datorită calităţilor prozatorului-analist — de intuiţie a mişcă- 
rilor sufletești ale eroilor săi. Piesa este o dezbatere etică majoră. Citind Prietenii, 
se simte că spiritul de observaţie al prozatorului a colaborat cu însușirile drama- 
turgului, pentru descoperirea psihologiei omului care trăiește astăzi în lumea satu- 
lui socialist. 

Cred că prima calitate a piesei asupra căreia ar trebui să stăruie îndeosebi 
analiza ar fi istoria formaţiei personajelor. Sensul dramatic al conflictului este astfel 
realizat încît implică (în dezbaterea puternică, angajind două caractere opuse), de 
fapt, o aprofundată desfășurare de date personale, în lumina cărora se poate inte- 
lege mai bine originea а două mentalități. Alternarea trecutului cu prezentul este 
astfel realizată încît să aplice rigorile analizei psihologice la cerințele textului 
dramatic. Tinereţea lui Petru si cea a lui Ion revin nu ca o evocare sau ca o 
amintire de demult, ci se constituie de fapt altitudine prezentă, activă şi fără vreun 
rol decorativ sau secundar. Trebuie să subliniem faptul că aceste retrospective intră 
în substanța dramatică a piesei cu prestigiul unor acţiuni ale prezentului. Autoarea 
a simţit tocmai această valoare dramatică a „amintirilor“ celor doi; ea a adus în 
scenă disputa mai veche şi pentru a varia tonalitatea conflictului, dar si pentru a 
arăta cit de diverse sint mobilurile acestui puternic conflict moral. El mu ar putea 
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fi conceput inafara istoriei formaţiei social-morale a personajului; de pildă, acel 
echilibru lăuntric atit de puternic la Petru, foarte vizibil în calmul, răbdarea şi 
tactul desávirsit — în faţa provocărilor Marinei —, atunci cînd încearcă să demon- 
streze ce este dreptatea astăzi, cînd muncitorii si țăranii conduc treburile statului. 
(Este, de fapt, o discuţie pe teme evident politice, care aruncă lumină edificatoare 
asupra profilului moral al eroului.) 

Petru, ca erou înaintat al piesei, este, în sensul consecventei caracterului, de 
la început si piná la sfirsit același, ca trăsături dominante si ca mod de a se com- 
porta. Prin el, prin tensiunea convingerilor sale, ca si prin cáldura retinutá a por- 
tretului său, se va impune în spectacol — ca si in text, de altfel — o pledoarie 
etică fundamentală : este, de fapt, tema mare a piesei, aceea cá marile împliniri ale 
vremii noastre generează etica nouă, comunistă, cea pentru care luptă Petru. Reac- 
Ше Marinei vădesc mai curind un temperament de geniu al răului, cu replici 
invariabil inveninate, plasate їп momentele nevralgice ale ciorovăielii. Nuanta 
violentă a personajului este prea apăsată, în detrimentul portretului său uman. 
Aceeaşi deficiență cred că i s-ar putea reproşa si lui Simion, băiatul-bun, care pare 
mai curînd un reflex al tatălui. Tensiunea dramatică a piesei nu poate să nu aibă 
de suferit în urma acestor neimpliniri în conturarea personajelor. 

Mă opresc, în sfirşit, şi asupra unor procedee dramatice pe care Lucia De- 
metrius le folosește pentru a dezvolta analiza psihologică a eroilor din piesă. Mă 
refer aici mai ales la scena anticipatiei, unde se deschide o ipoteză: dacă oamenii 
aceştia s-ar înţelege și s-ar împăca, întreaga lor existență ar căpăta o altă lumină. 
Este un fel de prefigurare a unei ieșiri fericite din înfruntarea celor două perso- 
naje. Am mai întîlnit același procedeu și într-o altă piesă a Luciei Demetrius: 
Întoarcerea din vis, unde, îndărătul unei pinze transparente, scena conţinea, în 
adincime, un al doilea, dar foarte important plan al conflictului. Cred că, în cazul 
piesei Prietenii — de intensă dezbatere etică și, їп același timp, de majoră vibraţie 
lirică — intervenţia acestui, să spunem, ireal sublim este menită să completeze 
atmosfera specifică, să aducă un argument de ordin artistic la întregul arsenal edu- 
cativ al lucrării. Procedeul slujește bine intentiilor scriitoarei de a găsi expresie 
plastică pentru forta sentimentului de prietenie, ca un semn al vieţii interioare а 
omului nou! 

Într-un fel, şi procedeul retrospectivelor succesive trebuie înțeles prin con- 
tributia lui la desivirsirea mesajului etic al piesei, a structurii lirice, a analizei 
sentimentelor. În momentele cruciale ale conflictului dintre cei doi, se realizează 
un fel de coborire pe verticală în sufletul omului, pentru a reface, în fata specta- 
torului, istoria apariţiei unui gest, a unei deprinderi, a unui impuls, a unei atitudini. 
Or, tocmai acest istoric, realizat prin scene retrospective, fundamentează convingător 
intervenția decisivă a personajului respectiv în conflictul piesei. 

Așadar, valoarea piesei rezidă, în primul rînd, în felul in care а fost realizată 
unitatea caracterologică a personajului; în al doilea rînd, în tensiunea conflictului 
moral. Ca o concluzie a acestor intilniri dintre caractere umane deosebite, se des- 
chide perspectiva clară către triumful noului în conștiința camenilor din zilele 
noastre. Cred că acesta este meritul principal al piesei Prietenii. 


€ SERGIU FĂRCĂŞAN 


Discutarea unui text dramatic este prudentă, pentru că textul se realizează 
abia prin spectacol; chiar dacă la discuţii participă regizori, totuși, abia în momentul 
cînd o piesă începe să fie lucrată, poti pătrunde mai deplin sensurile ei. De aceea, 
cred că toate observaţiile — cel putin în ceea ce mă priveşte — au un caracter 
provizoriu. Ştiu însă, din ce s-a văzut de-a lungul anilor, că piesele Luciei De- 
metrius au oferit prilejul unor spectacole frumoase. 

La prima vedere, Prietenii e o piesă foarte simplă, construită cu o mare sobrie- 
tate a mijloacelor; dar cred că această simplitate cuprinde în ea temele mari ale 
vieții, legate de destinul omului. 

Într-un spațiu concentrat, Prietenii luminează citeva porțiuni de drum din 
destinul ţărănimii ; as zice cá face un proces al atitudinii ţăranului față de viaţă, 
opune două atitudini, surprinse în diferite etape. Înăuntrul acestui proces, al acestui 
conflict de conștiințe există — si există si in replici — multă umanitate, o omenie 
caldă, in unele pasaje, o poezie a sufletului țărănesc, exprimată intr-o frumoasă 
limbă literară, si cred că piesa are, datorită acestor calităţi, mijloace de „a 


trece rampa”. 


Structura piesei îmbină tema țărănească si simplitatea cu o construcție mo- 
dernă, a reconstituirilor din conştiinţă. Aci este latura tare a piesei si tot aici 
există, după părerea mea, o slăbiciune. Această slăbiciune traversează trei aspecte 
ale piesei, şi anume: personajele, construcţia şi unele replici. Ca cititor şi viitor 
spectator, pe mine nu mă mulțumește faptul că înţeleg de la început că Ion, in 
toate tablourile pe care le voi vedea, va fi pe o poziţie nejustă, iar Petru va fi 
acela care va avea tot timpul dreptate, si în toate privințele. Compoziția modernă, 
de dezbatere, de apel la mine, spectator, ca să judec, cuprinde, în detaliu, numai 
situaţii gata lămurite, care nu fac mai nici un apel la puterea de gindire a specta- 
torului. Tocmai această trăsătură contemporană a piesei, factura ei de proces în 
conștiințe, pierde teren: pe măsură ce Бе desfășoară piesa, capăt siguranța că 
toate tablourile îmi vor spune același lucru. Desigur, observaţia mea este făcută 
dintr-un unghi formal-dramatic si nu din punctul de vedere al vieţii, pentru cá în viaţă 
se poate intimpla ca, dintre doi oameni, unul să aibă tot timpul dreptate, iar celă- 
lalt, mereu si imereu, sá mu aibă. În piesă nu e însă vorba de dușmani, de expo- 
nenfi ai unor forte antagoniste. Sint doi prieteni. Oare cerem noi piesei prea mult? 

Noul în viață are dinamica sa, are de trecut peste obstacole şi lipsuri; nu 
este lipsit de dezvoltare. În piesă, rolul pozitiv trăieşte o existență pe deplin rezol- 
vată. Simplificarea — utilă pentru piese de tip clasic, cu intrigă consacrată de 
tradiţie — nu se împacă prea bine cu structura piesei, de dezbatere, de proces al 
constiintelor, de analiză psihologică. Aici însă, personajele de plan mai secund sint 
reflexii foarte exacte și fatale ale polilor ideali din piesă. 

Consecința se face simțită în compoziţie, la lipsa unor „suspensii“. Argu- 
mentul pare formal, dar noi nu cerem suspensii de dragul suspensiilor sau al 
avantajelor pe care le procură o piesă cu subiect polițist; nu e nevoie, piesa are 
altă factură, desigur. Dar spectatorul are nevoie de o suspensie psihologică, care 
să-l facă, la unele tablouri măcar, să aibă un dubiu, care să-l cheme la rezolvarea 
problemelor din piesă. Ion si Petru, cînd discută, evocă tablourile mai curind în 
cadrul unei naratiuni decit al unui conflict dramatic; am impresia, însă, că teatrul 
epic nu exclude dezbaterea. 

În sfîrşit, slăbiciunea pomenită se reflectă în unele replici ce explică lucruri 
pe care autoarea, cu o limbă literară precisă şi expresivă, le-a si sugerat, fără pu- 
tintá de dubiu; explicaţia suplimentară nu mai face apel la judecata spectatorilor, 
nu-i mobilizează spre anumite concluzii; ci i le şi serveşte. E o slăbiciune pe care 
autorii o elimină de obicei, din proprie intiativá, în faza de repetiţii. 

Slăbiciunea remarcată este de ordinul gustului personal şi al criticii dramatice, 
adică nu mi se pare de natură a afecta sau condifiona reprezentarea piesei; dar 
dacă, din această observaţie de cititor, autoarea reține cîte ceva şi găseşte necesar 
să îndrepte, să adincească, poate că piesa ar cîştiga în putere de captivare şi de 
mobilizare a constiintelor, 


@ SONIA FILIP 


Toate lucrările dramatice semnate de Lucia Demetrius degajă o mare dragoste 
si încredere în oameni. Nici în această piesă, autoarea nu se dezminte. Ideea prie- 
teniei, care străbate tema acestei lucrări dedicate vieţii satului, capătă, datorită 
analizei osihologice profunde, o valoare etică majoră, general valabilă, atît pentru 
spectatorul de la oraș, cit si pentru cel de la sate. 

Construcţia dramatică a piesei este sobră. Retrospectia nu e utilizată de 
autoare pentru a “ „la modă“, si nici pentru efecte spectaculoase gratuite, ci e o 
modalitate artistică dictată de necesitatea dramatică; căci istoricul prieteniei dintre 
Petru si Ion redă, pe plan social, istoricul vieţii satului. De aceea, retrospectiile 
nu rup piesa, ci o leagă, îi creează unitate. Poate cá Lucia Demetrius ar trebui să 
se mai gindească la faptele înfăţişate în tabloul viitorului; ele se cam suprapun 
cu finalul piesei. 

Prietenia dintre Petru si Ion, zugrăvită de autoare cu poezie şi căldură, este 
umbrită de atitudinea ultimului față de primul. Petru apără acest sentiment cu 
multă perseverență şi răbdare; se simte însă nevoia ca şi Ion, desi refractar, las, 
veşnic în urma transformărilor sociale, să aibă si unele calităţi, care să justifice 
perseverenta lui Petru. 

După părerea mea, piesa Prietenii îmbogățește numărul lucrărilor dramatice 
originale valoroase care trebuie să fie prezente la a douăzecea aniversare a Eli- 
berării patriei. 
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e AL. MIRODAN 


Aș vrea doar să-mi exprim o părere și să formulez o intrebare. 

Părerea mea este multumirea literară pe care am încercat-o citind lucrarea, 
scriitoriceste scrisá, a Luciei Demetrius. Spiritul rational, limbajul ales, acuratetea 
intotdeauna remarcabilá in lucrárile autoarei de teatru care este Lucia Demetrius 
asazá si Prietenii in zoma literaturii. 

Întrebarea, izvorind din părere, este următoarea: de ce această piesă nu a 
vázut piná astázi lumina rampei, nici in Bucuresti, nici in provincie? De fapt, e 
mai mult decit o intrebare, e o nedumerire, 


€ DINU CERNESCU 


Fiind cel mai tinár dintre dv. imi voi spune părerea direct, asa cum 
obisnuiesc eu. 

Mie, piesa nu mi-a plăcut. Din următorul motiv: socot cá o piesă se scrie 
pentru acel fenomen numit spectacol — şi cred că un autor, în clipa cînd scrie 
replicile piesei, trebuie să se gindească їп primul rind că ideile lui vor fi împlinite 
de-abia pe scenă. 

Citind foarte atent piesa Luciei Demetrius, nu am găsit aproape deloc, pe 
parcursul ei, specificul acestui mod dramatic de a gindi un text ce va deveni 
spectacol. 

După părerea mea, anumite retrospectii din text se datoresc nu necesității 
de a explica istoria caracterelor, ci unei inconsistente a firului dramatic principal. 
Un conflict puternic și un filon dramatic puternic nu au nevoie de explicaţii cu- 
prinse între paranteze. 

Totodată, personajele nu mi se par văzute în evoluție, ci actionind pe date 
fixe. Așa cum apar în primul tablou, așa merg, precis, pină їп ultimul tablou, și, 
chiar cînd au „evoluţii“, acestea sint declarative, nu decurg din acţiuni. 

Un text mi se pare interesant numai atunci cind este gindit in strinsá core- 
latie cu faptul de artă la (baza căruia stă spectacolul — nu în sine, ca o ,litera- 
tură“ aparte. Să nu uităm că textele lui Bataille și Bernstein au fost întotdeauna 
mai ,literare" decit orice text de Brecht, Piscator, commedia dell'arte etc. etc. 
Si ce diferentá ! 

Acestea sint motivele care m-au făcut, cu părere de rău, să nu-mi placă 
această piesă. Părerea mea este brutală, dar este foarte sinceră, și o exprim din 
deplina dorință de a avea nişte texte cit mai valoroase si de a colabora cit mai 
strîns cu autorii, pentru a obține spectacole născute din dramaturgia noastră originală. 


€ FLORIAN POTRA 


Nu cred cá argumentele in legătură cu „teatralitatea“ invocate de Dinu Cer- 
nescu stau în picioare. Teatrul trebuie să fie capabil să rezolve, in general, orice 
indicație de autor. Bineînţeles, nu pretenţii absurde; dar scena poate si trebuie să 
fie capabilă să rezolve exigenţele autorului. 

Nu trebuie reduse prea mult limitele ,teatralitátii”, pentru cá altfel ne tăiem 
craca de sub picioare. Ci, dimpotrivă, să lărgim această noţiune, și аза destul de 
discutabilă, de elastică. În ceea ce priveşte piesa Prietenii, mi-aș permite să spun 
puţine lucruri. În general, mi-a plăcut şi cred că este o lucrare desiul de proaspătă 
pentru sectorul acesta, al dramaturgiei țărănești. 

Mi-aş permite însă să observ că piesa este rezultatul unui evident efort de 
generalizare. În sensul că autoarea a ţinut ca în piesă să fie prezente foarte multe 
probleme ale satului. Ca atare, imaginea rezultată e, după părerea mea, prea ge- 
nerală, insuficient de ancorată pe un sol precis. Mă refer la filmele sovietice sau 
italienesti, care îţi extrag generalizarea tocmai din „metrul pătrat“, din satul cutare, 
din oraşul cutare; mu se simte un univers precis determinat. Chiar și din punct 
de vedere al configurației geografice! Prea a vrut autoarea să ofere o imagine-tip 
a satului. Generalizarea ar trebui să rezulte din analiza profundă a unei situaţii 
particulare, individualizate. 

Aceasta nu este o observaţie care să nege valoarea piesei, dar mi-ar fi 
plăcut ca acțiunea să fie ancorată intr-un cadru mai precis, cu mai multă au- 
tenticitate, 

Desigur, din punct de vedere lingvistic s-ar fi putut isca nişte probleme (grai 
regional etc.). Mi-ar fi plăcut să recunosc un anumit sat, o anumită zonă. Nu satul, 
în schemă generală. 


4 — Teatrul nr. 2 49 
WWW.Ccimec.ro 


Caracterul lui Ion este pe muchie de cuţit, şi aceasta nu-mi displace; totuși, 
el riscă să apară destul de discutabil, din punct de vedere moral, față de Petru. 
Ar trebui lămurit mai pregnant faptul cá Ion nu este un om lipsit de caracter. 
După mine, е1 pare uşor diminuat, 

Cred că tabloul de anticipație este interesant ca idee, dar face „double- 
emploi” cu finalul propriu-zis al piesei. 

În economia piesei, imi face impresia că aceste tablouri se exclud unul pe 
celălalt. Sînt de aceeași părere cu Mirodan: piesa este scrisă într-o limbă frumoasă, 
expresivă, pe alocuri cu poezie. Mai este o mică scenă pe care autoarea (după păre- 
rea mea) ar putea-o amplifica foarte mult, înlocuind tabloul de anticipație: scena 
în care cei doi prieteni își spun: „hai să mergem sus la munte, să revedem locu- 
rile copilăriei noastre“ etc. Îmi face impresia că aici comuniunea lor este mai pu- 
ternică, însă scena e trunchiată іп favoarea discutatului tablou de anticipație. 
Această scenă ar merita să fie dezvoltată, picurindu-se aici acţiunea de convingere 
a lui Ion, de către Petru, 


e GHEORGHE VLAD 


Mie mi se pare că primul conflict, cel care zugrăvește viata din trecutul satu- 
lui, este mult mai bine zugrăvit, personajele, mai angrenate, pe cînd cel de-al doilea 
conflict — unde este vorba de realitatea actuală — este ceva mai slab reprezentat, 
în sensul că eroii se mulțumesc doar să discute, fără a participa direct la acţiune. 
Din această cauză, sintem lipsiţi de posibilitatea de a vedea în ce măsură perso- 
najele piesei, inclusiv cele secundare, sint antrenate în mersul ascendent al gos- 
podăriei agricole colective. Petru se stráduieste să-l convingă pe Ion de necesita- 
tea dezvoltării unor ramuri de producție în gospodărie. Dar participarea lui la 
această acțiune se rezumă la atit. 

Axindu-se prea mult pe trecut, Lucia Demetrius a sărăcit realitatea prezentă, 
pe care а zugrăvit-o mult mai puţin convingător. 

Cu toate că, pe tot parcursul piesei, Marina nu rostește decit citeva replici, 
ea se prefigurează ca unul dintre cele mai interesante personaje. În fond, datorită 
acestei femei, care face parte dintr-un neam mai avut, lon s-a depărtat atit de mult 
de prietenul său, Petru. Dacă Lucia Demetrius ar dezvolta mai mult acest personaj 
și l-ar face să ia parte efectivă la conflictul dintre cei doi, poate cá el ar putea fi 
aprofundat într-un mod mai interesant. Cit despre personajele secundare — Simion 
si Suzana —, nici autoarea nu s-a gindit să le împrumute mai multe date personale 
şi să le acorde o mai mare atenţie în economia piesei, însă ele rămîn niște personaje 
pitoreşti, care vor plăcea spectatorilor. În general, sînt convins că piesa oferă sufi- 
cient material pentru un spectacol frumos şi atractiv. 


€ ADRIANA ILIESCU 


Cred cá reprosurile aduse aci, in discuţie, Marinei sau lui Simion pornesc 
tocmai de la ideea (şi poate dorința) de a avea în față o piesă cu un conflict 
central puternic si cu niște caractere care se înfruntă. Aici însă concură în foarte 
mare măsură experiența de prozatoare a Luciei Demetrius şi nu trebuie să ne sfiim 
să spunem că în Prietenii există un foarte evident filon epic. 

Personajele Luciei Demetrius se sprijină pe fapte biografice care sînt expuse, 
povestite, aduse în scenă la fel de vii, de ,dramatice* ca si întimplarea ce se 
petrece cu Petru si Ion în zilele noastre. Există aici nişte personaje reprezentative 
pentru anumite categorii sociale şi pentru modul cum reacţionează aceste categorii 
sociale, Că personajele nu se comportă întotdeauna foarte nuantat, este adevărat, 
dar nu este mai puţin adevărat cá ele dau viziunea generală si esenţială a modului 
în care se conturează anumite raporturi sociale, acum, la noi, în sal. 

De aceea, întîlnim pe Marina, fată de mijlocaș, care a avut o anumită zestre 
si care nu s-a putut despărți de ea decit cu greu; pe Ion, țăranul sărac, însurat 
cu o femeie cu ceva zestre, oscilind încă (deşi a intrat în coleclivă) între indivi- 
dualismul egoist și imperativele morale noi, socialiste; pe Stana, fata frumoasă și 
săracă, care, са în basmele populare, alege pe acela care este mai inimos, mai 
vrednic, mai bun etc. Există în această piesă o încercare de esenlializare care este 
și a povestirilor noastre populare, şi aceasta este foarte bine. Dar, totodată, nu 
putem să nu vedem si anume neimpliniri, ca cea enunțată de Florian Potra, cá 
există un cadru abstract, nelocalizat, că satul acesta este cam prea „Satul“, în 
general, cu „s“ mare. 
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€ BEN DUMITRESCU 


Îmi permit să polemizez cu Dinu Cernescu, pe care îl apreciez ca regizor, si 
tocmai de aceea. Mi se pare cá nu e bine să fetisizám „teatralismul“. Cred cá, 
înainte de a fi teatrală, o piesă trebuie să fie literatură bună. 

In momentul de față se joacă unele piese care nici nu sint teatrale si au, in 
general, un foarte slab nivel literar. 

Cind însă ai de-a face cu piese ale autorilor noștri cei mai buni, te frapează 
calitatea literară; in acelaşi timp, te va frapa nu numai vulgaritatea si replica 
bolovănoasă a celeilalte categorii de piese, ci şi faptul că personajele respective 
dovedesc un mare gol interior, o vulgaritate a concepţiei despre viaţă. 

Piesa Luciei Demetrius se sprijină pe o metaforă de mare importanță socială. 
Dacă generalizám puţin împăcarea acestor doi prieteni, putem regăsi un aspect 
important, si anume: lichidarea acelor învrăjbeli care existau pe vremuri in rin- 
durile țărănimii muncitoare, alinierea oamenilor muncii de la sate în cadrul co- 
lectivizárii, 


Piesa dovedește o mare încredere in complexitatea sufletească a unui țăran; 
el apare ca un om cu mari orizonturi si mari frámintári, un om care isi verifică 
neincetat viața. 

Autoarea n-a vrut să apeleze la un fals pitoresc, n-a venit cu artificii, ea a 
avut încredere în faptele oamenilor. Aceasta este foare “interesant si trebuie sus- 
ținut. În acelaşi timp, văd aici şi o oarecare primejdie. Poate că s-a mers prea de- 
parte їп ceea ce priveşte o anumită uscăciune a replicilor și situaţiilor, în sensul 
că n-a existat destulă grijă faţă de public. Eu nu pledez pentru concesii, dar cred 
că este bine să-i dăm publicului mai mult, să-l facem să se simtă mai bine. În 
primul rînd, mi se pare că autoarea a făcut o mare economie de umor. De asemenea, 
în grija prea mare de a nu cădea în melodramă, conflicinl m-a fost destul de adincit. 
Mie nu mi se pare că personajul Marina este exagerat în duritatea lui. Dimpotrivă, 
această duritate nu intervine destul în conflict. Dacă lupta cu Marina ar fi avut 
rezonanțe mai mari, cred că publicul ar fi mult mai mult prins de spectacol. 


e HORIA LOVINESCU 


Voi începe prin a face elogiul limbii în care este scrisă piesa Prietenii. 
Cred cá, în teatrul actual, Lucia Demetrius e scriitorul care stápineste cea mai 
frumoasă limbă rominească: frumoasă prin pretiozitate, curată, fără abuz de ar- 
haisme si, în acelaşi timp, foarte precisă, foarte exactă. 

Al doilea elogiu se adresează consecvenfei si biruirii cu care unul din cei 
mai de seamă dramaturgi ai nostri abordează literatura dramatică cu teme tárá- 
nesti, literatură in care avem încă prea puține lucrări reprezentative. Ba, mai mult, 
Lucia Demetrius încearcă să deschidă si un drum oarecum nou, punind accentul pe 
viața interioară a eroilor şi lăsînd mai in umbră detaliile — ca să zic asa — teh- 
nice ale activităţii gospodăriei colective. Ca si în literatura închinată industriei, 
abuzul de date cu caracter tehnic s-a dovedit dăunător și în dramaturgia consa- 
crată satului. 

Universul spiritual al ţăranului, creatorul marii noastre arte populare, esta 
infinit mai bogat şi mai înalt decît cel care apare deseori în literatura dramatică, 
şi nu pot avea decit cuvinte de prețuire pentru faptul cá, atacind tema atit de ge- 
neroasă, de nobilă si dificilă a prieteniei, autoarea a avut iniţiativa curajoasă s-o 
așeze în lumea satului. 

Dinu Cernescu a dat un exemplu nefericit cind, reprosind piesei lipsa de 
„teatralism“, s-a referit la dificultatea prezentării personajelor la virste diferite; 
însă are dreptate, cred eu, să fie nemultumit de caracterul excesiv de narativ 
al lucrării. 

Miezul piesei, drama propriu-zisă, constă în raporturile actuale ale celor 
doi eroi. Pentru zugrăvirea acestei inerente infruntári și confruntări si pentru dezle- 
garea conflictului a fost scrisă piesa. Or. dacă abundența retrospectiilor ne infor- 
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meazá din belşug asupra biografiei eroilor, ea nu sporeşte decit prea puţin acuitatea 
dramatică a conflictului actual decisiv, tratat disproporționat de sumar. 

De aceea, fiind de acord cu Florian Potra că tabloul care prefigurează viitorul 
face ,double-emploi" cu tabloul final si este deci inutil, cred că înlocuirea lui 
printr-un tablou care să se petreacă în prezent si să urmărească desfășurarea ra- 
porturilor dintre Petru si Ion, după fuga fetei acestuia, ar întări mult tensiunea 
dramatică a piesei. 

În sfirşit, cred că din portretul moral al lui Ion trebuie eliminate — cel puţin 
parțial — trăsăturile care acuză lașitatea, egoismul si meschinăria personajului si 
care fac de neînțeles admirabila prietenie ce i-o poartă Petru. 

Prietenia unui bărbat generos și întreg pentru un infirm moral nu poate fi 
explicată decit printr-o slăbiciune ciudată. Dar aceasta ar fi altă piesă. 


e GEORGE TEODORESCU 


Ce mi se pare foarte de pret în Prietenii este simplitatea gravă cu care se 
unesc, prin dragoste și luptă comună, Petru si Stana, trecînd de la demnitatea de 
oameni la cea de comuniști, cu riscul sănătății si al vieții — exemplu pe care-l vor 
urma mai tirziu cei tineri: Simion si Suzana (cu atit mai valoroasă fiind atitudinea 
fetei, crescută în mentalitatea retrogradă a părinţilor). Împletirea firească, organică. 
pe care o reușește Lucia Demetrius, între rosturile lor personale, private, și cele 
ale colectivitátii este — după părerea mea — un alt mare cîştig al piesei. Risul 
si plinsul, bucuria si lacrimile, liniștea si nelinistea acestor personaje topesc lav- 
laltă, pe nesimţite, sentimente personale cu țeluri obștești, într-un aluat nou si inedit 
— chiar dacă problemele propriu-zise ale gospodăriei colective de astăzi ajung uneori 
prea tangential în prim-planul conflictului dramatic. 

Personal, nu pot crede în soluția finală a recuperării lui Ion. Acest nefericit 
tip uman — condus, psihologiceste, cu mină sigură, piná în clipa prăbușirii in 
plins, după plecarea fetei —- nu se poate niciodată transforma, în fundul sufletului 
său, oricită suferință i-ar fi dat să îndure. El poate fi doar înfrînt -— după cum 
ne-o dovedește experienţa istorică. 

După părerea mea, personajul Ion nu este vrednic de milă. Pot cel mult să-l 
scuz (influenţa Marinei etc.) dar fără nici un strop de lacrimi si, oricum, fără cu- 
loare roz. De altfel, în actuala soluţie, piesa mi se pare neconsecventá, neunitará ; 
nouă tablouri, conflictul evoluează dramatic, pentru ca tabloul zece să eșueze 
în „melo“. 

Privitor la construcţia piesei: aș vrea să-mi exprim regretul că Lucia De- 
metrius a adoptat procedeul flash-back-urilor, Cele trei trimiteri în trecut, precum 
si tabloul anticipatiei, creează pentru realizatorii spectacolului o foarte delicată 
problemă scenotehnică, îngreunată și de faptul că timpul diverselor momente este 
foarte variat: aceiași eroi maturi (principali si secundari) fiind cînd adolescenti, 
cînd tineri, cînd iar maturi etc. schimbind haine, fizionomii etc. 

Procedeul adoptat fárimiteazá conflictul dramatic însuși, care se desfășoară 
— de fapt — înăuntrul unui singur lung tablou: tabloul cererii în căsătorie (decor 
1, 3, 5, 7, 9). Faptul că autoarea şi-a conceput spectacolul fără pauză vine în spri- 
jinul afirmației mele. Ceea ce se ciștigă, însă, din lipsa pauzei, se pierde prin 
fárimitarea coliziunilor dramatice în prea multe trimiteri. 

As vrea să închei semnalind — cu mare satisfacție — calităţile literare ale 
textului, plasticitatea dialogurilor și adinca cunoaștere a sufletului omenesc — 
daruri scriitoricesti, de atitea ori relevate, ale Luciei Demetrius. Nu mă îndoiesc cá 
teatrul și regizorul ce vor prelua acest text vor sti să realizeze — la a douăzecea 
aniversare — un spectacol de mare prestigiu, 


e DUMITRU SOLOMON 


Piesa Luciei Demetrius are, după părerea mea, cileva calități remarcabile, de 
ordinul conţinutului si al expresiei artistice. As numi, in primul гіпа, pregnanta cu 
car? se realizează aici acea dublă confruntare: prezent-trecut, prezent-viitor, sem- 
nificind drumul decisiv parcurs de țărănimea noastră în ultimele decenii și simbo- 
lizind, prin evoluţia celor două personaje principale, o dezvoltare frámintatá. S-au 
subliniat în discuţie însuşirile literare deosebite ale textului. 

Punctul de vedere tehnicist formulat de Dinu Cernescu atacă un principiu 
fundamental al teatrului, si anume primatul textului, dar nu-mi pot imagina că un 
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regizor talentat si inventiv ca Dinu Cernescu s-ar speria de o simplă retrospectivă 
şi de necesitatea introducerii unui cuplu de interpreţi în plus, 

În același timp, consider că Prietenii are o sumă de deficiențe, nu legate însă 
de structura narativă (s-a dovedit demult că teatrul epic este viabil în măsura în 
care forma narativă „ascunde“ o substanță dramatică), şi nici de conturarea mai 
puțin precisă a unor personaje secundare (poţi pretinde unui dramaturg să dea 
contur precis, individualitate puternică tuturor personajelor, chiar celor care nu fac 
decit să „ajute“ la desfăşurarea conflictului ?). Cred că în caracterizarea persona- 
jelor centrale — Ion si Petru — autoarea a avut o viziune cam rigidă, distribuind 
prea transant „sarciniie“ pozitive si negative. Ion, de pildă, e nedreptăţit printr-o 
caracterizare categorică, în așa fel încit este greu să înţelegi pe ce date caracte- 
rologice pozitive se poate baza transformarea sa din final. Mă îndoiesc că — 
fortez mitel granița ficţiunii artistice — Ion ar putea fi în realitate atit de „negativ” 
cum îl vrea scriitoarea, care, în treacăt o spun, ne-a obișnuit cu personaje mai 
complexe. Această opoziție prea categorică a provocat si indreptátitele obiecţii cu 
privire la transformarea, puțin motivată artistic, a lui Ion si la impresia că prietenia 
lui Petru faţă de Ion nu se justifică întotdeauna în persistenta si profunzimea ei. 

Dincolo, însă, de aceste slăbiciuni sau de altele de ordin compozițional, piesa 
rămîne o lucrare de intensă actualitate, scrisă de un artist al genului, iar reprezen- 
tarea ei se impune în mod hotărit, chiar dacă ar ridica sarcini mai dificile regizo- 
rului si interpretilor. 


€ SERGIU FĂRCĂŞAN 


În discuţie mi se pare că s-a conturat — si mu pentru prima oară — un fals 
conflict între caracterul literar si cel teatrai. Unii tovarăși au „apărat“ piesa ca 
fiind literară, alţii au spus despre ea că nu e teatrală. Lucrurile pe care le am de 
spus, le spun în calitate de spectator, şi nu de specialist. Mie, ca om din sală, 
scena copilăriei, de pildă, mi se pare capabilă să aibă un caracter spectaculos. Îmi 
vine în minte Vară si fum de Tennessee Williams — si mai sint destule piese unde 
aceste evocăn se dovedesc interesante pentru spectatori, dacă sint bine reali- 
zate. Schimbarea de virstă este interesantă. E adevărat cá ea cere muncă din partea 
regizorilor, cere efort din partea teatrului, 

Felul fățiș în care s-a exprimat aci Dinu Cernescu mi-ar fi plăcut dacă era 
mai clădit pe argumente. Dar argumentele despre caracterul neteatral mi s-au părut 
insuficiente. 

De asemenea, n-am înțeles că autoarea şi-a conceput piesa fără pauze. Ea 
a scris zece tablouri, lăsînd la latitudinea regizorului să fixeze pavze după care 
tablouri va crede el necesar. Aceasta n-ar fi teatral? 

Ce înseamnă sprijinul dat de teatre dramaturgiei originale? Înseamnă redu- 
cerea la un fel de șablon, pe care noi il considerăm teatral? Sigur că nimeni nu 
va sustine acest lucru. În practică, însă, se intimplá ca o piesă ceva mai ușoară, 
ceva mai bulevardieră, care foloseşte rețete de mult uzate, să aibă capacitatea de a 
se strecura mult mai repede în repertoriu, pentru că flatează toate obisnuintele, 
toate precedentele şi toate pronosticurile de succes. 

Nu socot că teatrul așa-zis bulevardier, sau de clișee, trebuie respins fără 
examinare; este mult de inválat ca meșteșug, ca mijloace de a capta atenţia, de а 
ne feri de plictiseală. Nu e nimeni — cel puţin în teorie — partizanul pieselor plic- 
ticoase. Însă, alături de insușirea creatoare a unor formule de succes, scriitorul are 
dreptul de a încerca să facă și unele lucruri noi, iar aceste lucruri cer muncă la 
punerea în scenă. 

De curînd, un director de teatru mi-a spus aşa: „Cutare piesă pe temă {ага- 
nească îmi place, aş pune-o în scenă, dar are prea multe personaje“. Mă rog. 
punctul lui de vedere. Omul are gospodăria lui, poate că piesa nu se potriveşte 
pentru colectivul respectiv, însă aci se ascunde citeodatá o oarecare inertie, si 
ceea ce se înțelege prin ,teatralitate” nu e, de fapt, nici teatralitate si nici iite- 
raturá, Se joacá uneori piese ,rurale" care nu pot sta aláturi de cea, incá ineditá, 
a Luciei Demetrius, 

Mi se pare cá această piesă este spectaculoasă in ce priveşte cadrul ei ge- 
neral, iar slábiciunile la care m-am referit sint nu de ordinul spectaculosului, ci al 
esentei, dacă vreţi, literare, a personajelor. Nu in sensul cá nu evoluează — nu cred 
cá existá un regulament, sau cel pulin nu l-am citit, in care sá se specifice cá in 
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orice piesă toate personajele trebuie să evolueze —, ci in sensul simplificării ilus- 
trative si al repetării situaţiilor. E un lucru care ţine de literatură, prin esenţa 
caracterelor, şi — dacă vreţi o repetare — de teatru, prin reflectarea scenică a 
acestui neajuns, prin lipsa suspensiei, a dezbaterii. Pentru jocul actoricesc, a re- 
prezenta virste diferite în evoluţia personajelor este adesea o probă de măiestrie. 
Asta cere muncă şi din partea actorului şi din partea regizorului, o muncă diferită 
de cea necesară la piesele de aventuri etc., care „funcţionează“ indiferent de felul 
cum sint jucate, pentru cá îl transportă pe spectator cu ajutorul curiozitátii si al 
evoluţiei exterioare a personajelor, dar care oferă mai rar prilejul unor înalte 
creaţii actoricești. Aci e vorba de alt gen de text, care oferă prilejul unor creaţii 
actoricești. Actorul care are putere rezistă, fructifică textul si realizează o creaţie, 
cel care nu are putere nu realizează nimic, şi atunci nici textul nu iese bine. 

Dar aceasta nu înseamnă că textul in sine ar fi intotdeauna slab. Un text 
mai dificil poate oferi uneori prilejul unor creaţii actoricești mai deosebite: este 
mai generos, dar si mai pretenfios, iar aceasta este şi literatură şi teatru. Despár- 
tirea dintre literatură si teatru ascunde uneori comoditáti şi prejudecăţi ale autorilor 
sau ale realizatorilor din teatru. 


Asta nu înseamnă, bineînțeles, cá un regizor, cînd ia Prietenii, nu poate avea 
unele cerințe, ре deplin justificate. Cadrul de ansamblu al piesei mi se pare insă 
și literar și capabil de a deveni spectaculos; dacă în tunelul acesta dintre regie 
şi scris mai sînt unele locuri unde se traversează mai greu, ar trebui, cu forte unite, 
să-l lárgim mai departe, în practica muncii si dezbaterilor creatoare. 


e TRAIAN ŞELMARU 


După cum ştiţi, piese din viata țăranilor avem puţine. 

Piesa Luciei Demetrius este а doua inspirată din viata satelor noastre pe care 
o publicăm în această stagiune. Discuţia s-a arătat interesantă și a cuprins mai larg 
fenomenul reflectării vieţii satului nostru, ca şi o serie de probleme legate de acest 
capitol însemnat. 


Discutia de azi arată că mu am greșit publicind piesa Luciei Demetrius. Сіпа 
— într-un moment în care sint puţine piese din lumea satului — un scriitor ca Lucia 
Demetrius se angajează pe o temă mare, încă meabordatá in literatura despre viata 
satelor, şi caută să investigheze mai profund psihologia oamenilor, acest lucru nu 
poate fi ușor trecut cu vederea. 


Ce ni s-a părut nouă mai deosebit în piesă? Aici nu este vorba de o simplă 
prietenie între nişte oameni care se știu de o viaţă întreagă, ci de o altă atitudine, 
de un alt caracter al legăturilor dintre oameni, de niște relaţii foarte noi. 

Din punct de vedere al tehnicii teatrale, multe lucruri au fost discutate cu 
autoarea încă înainte de publicare. S-a mai tăiat un tablou, s-a adăugat altul. Era 
posibil ca piesa sá nu fi avut nici o retrospectivă. Conflictul să se iste într-o seară, 
axat pe ceea ce se petrece în prezent. Erau două căi de urmat: calea axării con- 
flictului în prezent, sau calea epică. Dar Lucia Demetrius este si prozatoare... 


Unele dintre tablourile retrospective sint frumoase, altele, mai puţin realizate. 
În acest raport, prezent-trecut-viitor, sursa slăbiciunilor e acolo unde investigația 
în prezent nu este destul de aprofundată, mobilul întregii acţiuni prezente nu apare 
destul de puternic, pentru ca el să fi determinat confruntarea si, odată cu ea, retro- 
spectivele. De aceea, ele apar ca o insiruire de momente extrase din transformările 
care au avut loc in general în viaţa noastră socială, neavînd însă legătură cu mo- 
mentul prezent al acțiunii. 

Mi se pare că, fără a renunța la toată suita de retrospective, Lucia Deme- 
trius ar putea să facă o selecţie, aprofundind şi conflictul din prezent. 

Fixitatea pe parcursul retrospectivei de care s-a vorbit mi se pare că vine 
de acolo de unde este greu de acceptat că, de-a lungul atitor ani, în conștiința unui 
om mu se petrec anumite schimbări. Este un proces care ar putea fi analizat 
cu mai multă nuanftare. 


Ne pare bine că aţi făcut si dumneavoastră o serie de observaţii, din care 
Lucia Demetrius o să găsească soluţii pentru a da un fir dramatic mai puternic 
piesei. Este păcat ca o piesă de valoarea acesteia — literară si care se poate 


realiza in spectacol — să fie neglijată. De aceea am publicat-o, şi sintem bucuroşi 
că aţi subliniat valoarea ei. 


wie eere 


@ LUCIA DEMETRIUS 


Vă mulțumesc pentru atenţia pe care afi dat-o piesei şi scrisului meu în ge- 
neral. Am văzut limpede că foarte mulţi tovarăși au privit munca mea cu căldură 
si prietenie, că au citit piesa asta, o dată si de două ori — cum spunea regizorul 
George Teodorescu —, si au încercat să-mi spună lucruri care au să-mi folosească, 
fie acum, fie mai tirziu, în altele. 

În privința observaţiilor concrete, precise, făcute de dv., trebuie să má mai 
gindesc, fără îndoială. Sigur cá imi dau seama de pe acum de dreptatea unor lu- 
«cruri rostite aci, de această fixitate a personajelor, care sint de la început date. 
Ele evoluează în acel trecut evocat, evoluează și în final, dar nu în ceea ce con- 
stituie prezentul, la care se revine necontenit. Adică în toate scenele în care ac- 
fiunea se întoarce în prezent, avem de-a face cu doi oameni care nu se clintesc 
de pe poziţiile lor din capul locului. 

Trebuie să mă mai gindesc şi la acel act sau moment de proiecţie în viitor 
care dv. vi s-a părut inutil; si fiindcă li s-a părut aşa mai multora de aci, în- 
seamná că poate fi asa. Trebuie sá vă spun însă că acest moment era „slăbiciunea“ 
mea, mi se părea că rupe monotonia retrospectivelor. Îmi plăcea acest lucru. Dar 
poate că Horia Lovinescu a avut dreptate, poate că face un ,double-emploi”, asa 
cum a mai spus cineva aici. 

Despre întoarcerea în timp, de care s-a vorbit aici: eu îi reproșam acestei 
întoarceri în limp din piesa mea nu faptul că ar fi o greutate scenică — aceasta 
nu-mi pare greu de realizat. Mi se pare că fiecare evocare este făcută cu necesitate, 
«dar mă supără faptul cá este ceva ,déjà vu“. Mi-ar fi plăcut să scriu o piesă ale 
cărei mijloace tehnice să nu fi fost utilizate pînă acum de nu ştiu cite ori. Aceasta 
este o propunere veche. Am în sertar o piesă scrisă înainte de război — Drumul 
apelor, care nu a fost jucată niciodată. Foloseam si atunci această tehnică. A fost 
nouă îndată după război, acum nu mai este. Îmi pare rău cá am recurs la 
„acest sistem, 

Nu cred că este nevoie de trei perechi de actori, ci numai de două: actori 
«de vîrstă mijlocie, care pot fi, pe rînd, şi tineri si maturi, si o pereche de copii. 

Despre pauze, să le pună cine vrea, cum vrea. Am avut grijă ca în fiecare 
ssfirgit de final sá le menajez lui Ion si Petru un timp in care să-și poată schimba 
înfăţişarea. Nu ei încheie tablourile dinaintea celor pe care le deschid, tocmai ca 
să aibă vreme să treacă de la o înfățișare la alta. Si, teatral, lucrul mi se pare 
realizabil. De altfel, s-a mai făcut, cum spuneam adineauri. 

În privința problemei agrare, în 1962 mi s-a părut că o problemă esenţială a 
gospodăriilor agricole colective, a agriculturii noastre, în general, era diversificarea 
ramurilor de producţie agricolă. Aici se întimpinau cele mai multe obiecţii. Aici se 
împotriveau sau se împiedicau cei nárávasi sau cei care erau foarte deprinsi cu tre- 
«cutul si nu voiau să schimbe. Am găsit cazul de care vorbesc — cu sfecla care 
înlocuieşte, pe unele porţiuni, unde se potriveşte, griul — într-un sat din raionul 
Sibiu, Racoviță — un sat care are si deal, şi munte, si ses. Asa sint foarte multe 
sate în ţara noastră, satele de sub munte, în care se ridică foarte multe probleme, 
tocmai în această privință, a schimbării profilului agriculturii; pămîntul fiind îm- 
pántit, țăranii au apucat, de o viață întreagă, să pună aici un petec de grîu, dincolo, 
nu ştiu ce, şi înțeleg greu cá o schimbare totală si un schimb pe plan larg, azi, 
cînd fara toată e o mare, unică gospodărie, ie sint profitabile si lor, si ţării. E un 
proces actual, de asta m-am oprit la el, un proces a cărui dezlegare vine curînd si 
„convinge oamenii, ca pe Ion al meu, care are nevoie să pipáie cu mîna lui ca să 
creadá, ca sá se convingá. De aceea, am ales un caz de acest fel. Satul nu este 
«destul de individualizat? Se poate, este un lucru la care trebuie sá mă gindesc. 


Vă mulțumesc însă pentru participarea la această discuție. 
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Moment: de la repetiţie 

Gina Patrichi (Corina), Sandu Sticlaru (Maiorul), Eveline Gruia (Madam 
Vintilă), George Oancea (Ştefan Valeriu), Marcel Anghelescu (Bogoiu). 
In planul 11: Dumitru Furdui (Jeff). 


Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 


L] 
„JOCUL DE-A VACANTA" de Mihail Sebastian remige 


Regia: Valeriu Moisescu 
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Ceva despre 
maiestrie. 
tehnică si stil 


Pe marginea spectacolului „NOAPTEA E UN SFETNIC BUN” 
de Al. Mirodan, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ * 


iteratura dramatică originală s-a imbogátit, in noua stagiune, cu o 
serie de piese — de altminteri cunoscute cititorilor noștri din co- 
loanele revistei, unde au putut urmări şi unele dezbateri critice, în 
cadrul meselor rotunde organizate de redacţie. E vorba de Noaptea e un sfetnic 
bun de Ai. Mirodan, Sonet pentru o păpușă de Sergiu Fărcășan, Punctul culminant 
de Gh. Vlad, Prietenii de Lucia Demetrius, Este vinovată Maria Seraíim? de Lau- 
rentiu Fulga si Ștafeta nevăzută de Paul Everac. Sint in majoritate piese inspirate 
din viaţa de azi a clasei muncitoare si a țărănimii colectiviste. Faptul e semnifi- 
cativ pentru eforturile dramaturgilor nostri — eforturi în ultima vreme sporite — de 
a aborda probleme si a crea eroi din lumea celor ce se află în primele rînduri ale 
luptei pentru desávirsirea construirii socialismului la noi în țară. Ne vom ocupa, în 
cele ce urmează, de prima dintre ele (și, pină in momentul cînd dám la tipar rin- 
durile de față, singura care a văzut lumina rampei pe o scenă bucureșteană). 

Noaptea e un sfetnic bun s-a jucat în premieră pe țară la studioul Teatrului 
„Lucia Sturdza Bulandra“. 


* Regia: Radu Penciulescu. Decoruri: Paul Bortnovski. Costume Adriana Leonescu. Distribuţia: V 
Ronca (Anatol); Irina Petrescu (Ileana): Stefan Ciubotárasu (Ceteraș): Victor Rebengiuc (Alion); Rodica 
Tapalagă si Raluca Sterian (Doctorita): Octavian Cotescu (Ofițerul de militie): Dim 


Dumitrescu (Nevrologul). 
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Tatà, 


eşti acasă ? 


ILEANA : 


După incursiunea în imaginarul sector suflete, Mirodan ne poartă, cu noua 
sa piesă, în foarte concretui sector concepție al unui combinat din tara noastră. Pe 
o altă modalitate dramatică, metafora e, si aci, evidentă. De la rulmenţi, calcule 
precise şi concepţie tehnică, piesa se ridică, după citeva replici numai, în sfera 
mai largă a concepţiei comuniste despre viaţă și oameni, la înfruntarea ei cu vechi 
concepţii şi prejudecăţi. De data aceasta, cel în jurul căruia se dă bătălia este însuşi 
şeful sectorului concepţie, inginerul Anatol, tehnician capabil, comunist cu merite 
în ridicarea combinatului. În ciuda faptului că a crescut de-a lungul anilor nenu- 
mărate cadre, Anatol a ajuns la o concepție bizară în aprecierea oamenilor. Nu-i 
mai studiază. Nu se mai ocupă de ei. Îi vrea de-a gata. La prima vedere, îi răsfo- 
iește doar, cum ai răsfoi o carte, El si spune, la un moment dat: „Deschid romanul 
la nimerealá, să zicem la pagina 72, si citesc pînă la 75. Sondaj. În genere, acord 
fiecărui volum cinci minute. Imi place? O cumpăr. Nu-mi place? O dau la o parte. 
Oamenii, ca şi cărţile, au un stil...“ În desfășurarea acţiunii, Anatol va afia, trecînd 
printr-o serioasă experiență personală, la ce grave urmări poate duce o asemenea 
concepție. Orgoliosul inginer va ajunge să-și dea seama cá, deschizind un volum 
la pagina 72, poli nimeri peste un capitol scris prost sau chiar greșit, dar care să 
facă parte totuși dintr-o carte bună. Tema piesei lui Mirodan atacă, după cum se 
vede, marea prob.emá a răspunderii faţă de oameni, a cunoașterii lor profunde, a 
recuperării celor ce au greşit. Temă de amplă rezonanţă socială. 

Си prilejul mesei rotunde din redacţia noastră, Mirodan afirma că a urmărit 
în mod special conflictul — de factură nouă — între personaje exclusiv pozitive, 
avind ca principal obiectiv realizarea figurii activistului de partid, Ceteras. Obiec- 
tivul a fost atins. Noaptea e un sfetnic bun îmbogățește galeria tipurilor din Ziarigtii 
si Seful sectorului suflete. Si aci, deşi personajele sint diferite, lumea piesei e 
caracterizată de acea atmosferă spirituală care face ca o lucrare de Mirodan să fie 
recunoscută după primele replici. În cele mai izbutite lucrări ale sale, replicile sînt 
vii, ascuţite, inteligente; ele au darul să exprime, in puțin, mult, să concretizeze, sá 
plasticizeze. Şi, mai ales, să frapeze printr-o sclipitoare noutate, să spună parcă 
tocmai ceea ce publicul așteaptă să audă de pe scenă, dar s-o facă intr-un mod 
neaşteptat. E principalul element pe care se bazează dramaturgia lui Mirodan şi pe 
care, din toate elementele scrisului teatral, îl stápineste, în momentul de faţă, cel 
mai bine. Această artă a construirii replicii ofensive, permanent polemice, de obicei 
laconice, care face ca piesele sale să fie în special ascultate cu deosebită satisfac- 
tie, se regăseşte si in noua sa lucrare. Doar cá aci laconismul unei gindiri concen- 
trate alternează cu un dialog alcătuit de fapt din prelungite monoloage, care nu 
plictisesc totuşi, pentru cá sint construite fie pe acțiune, fie pe un crescendo psiho- 
logic. Existá, de altfel, in Noaptea e un síetnic bun, o tensiune sporitá. Dezbaterea 
de idei se dezvoltă pe o acţiune dramatică mai riguros condusă în prima parte — ce 
ar putea constitui o bună piesă într-un act. Interesul spectatorului e solicitat atit 
de jocul replicilor, cît şi de desfășurarea întimplărilor. Un element surpriză, de 
calitate, situaţii neprevăzute, servesc ideea si ajută la dezvăluirea caracterelor in 
acțiune. 

Ajunsă la apogeul incordárii dramatice, piesa deschide drumuri noi pentru 
aprofundarea dezbaterii de idei si a psiho:ogiei personajelor, Dar tocmai din acest 
moment, Mirodan face un viraj năstrușnic și, printr-o lovitură de teatru, dă piesei 
o turnură polițistă care domină aproape întreaga a doua parte a ei. Elementul sur- 
priză de care vorbeam isi schimbă funcţia. Piesa se urmăreşte — e lesne de înțeles 
— şi mai departe cu încordare. E însă o încordare de altă calitate. Personal, măr- 
turisesc că o prefer pe cea dintii. 

După unele păreri, Noaptea e un sfetnic bun ar fi. ca tehnică teatrală — ca 
meserie, cum se spune în mod curent —, superioară altor lucrări ale sale. Obser- 
vatia e numai în parte justificată. Un efort in acest sens e vizibil, si el duce — 
după cum arătam mai sus — la un spor de măiestrie artistică în prima jumătate a 
piesei. Întrebarea e însă în ce măsură și care mijloace de tehnică teatrală contri- 
buie, în ansamblul piesei, la acest spor de măiestrie. 

După părerea mea, odată cu dispariţia tinárului Alion din camera unde fusese 
adus după accident, desfăşurarea organică a conflictului inițial pe drumul unei reale 
măiestrii — care să închege acțiunea pe linia ideologică majoră a conţinutului piesei 
— face loc unei tehnici teatrale bazate pe efecte (între noi fie vorba, cam uzate!) 
exterioare acestui conţinut, tehnică prin care, scenă de scenă, fondul de idei se sub- 
tiazá, deviindu-se acţiunea de la dezvoltarea sa firească. E clar că, fără stăpînirea 
tehnicii teatrale, nu poate fi creată o solidă lucrare dramatică, dar e vorba despre 
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ILEANA : Nu-i asa? Eu as fi vmt 
să isprăvesc mai întii facultatea, si 
pe urma... 


ANATOL : Era întuneric pe drum. Am lo- 
vit un om. Repede... Cheamă doctorul. 


acea tehnică prin care să se exprime cit mai deplin, mai sugestiv, mai artistic, 
conţinutul nou de viaţă şi de idei al lucrării. 

Regizorul Radu Penciulescu, invitat de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ să 
pună în scenă piesa lui Mirodan, a creat un spectacol de ţinută, căutind să ridice 
pe primul plan dezbaterea de idei. Ar fi de discutat doar dacă, netinind destul seama 
de tona.itatea neunitará а piesei si impingind prea departe dramatismul unor 
scene, regia n-a accentuat cumva, în spectacol, lipsa ei de unitate stilistică și 
brusca denivelare dinspre final. Nesatisfăcut, probabil, de intorsătura pe care o ia 
piesa, prin părăsirea liniei majore a confiictului, Penciulescu a căutat să suplinească 
această scădere de tensiune printr-o exagerată gravitate a scenei — de la începutul 
părții a doua — dintre Ceteras si Anatol. Aici, acesta din urmă apare zdrobit de 
remuşcări, iar Ceteras ii tine o lungă predică moralizatoare, pe tonul cel mai 
solemn cu putință. O asemenea tratare mi se раге că nu tine însă seama de carac- 
terul personajelor și schimbă oarecum atmosfera proprie stilului lui Mirodan, care 
rămîne, chiar in momentele de încordare dramatică, un stil al acestor personaje 
si al acestui autor. Aci cred că s-a produs in spectacol o simplificare faţă de text. 
În fond, asa cum e condusă acţiunea, totul duce spre un singur tel: să i se ser- 
vească o lecţie lui Anatol, care este, după cite il știm din partea intii, un orgolios, 
cu păreri definitive, convins că ştie tot, că nu poate greși, și de aceea necruţător 
cu cei ce greșesc. Fără îndoială că accidentul îl zguduie, dar e imposibil ca în acest 
om, căruia viata i-a jucat o festă, să nu reacționeze si orgoliul, punindu-l într-o 
postură deopotrivă dramatică, dar si comică. lar Ceteraș, spiritualul Ceteras din 
partea intii, nu se poate să nu privească îngrijorat, dar si cu un fel de ironică satis- 
factie, toată această frămintare. Întreaga scenă, concepută astfel pe polemica dintre 
cele două caractere (si două concepţii), pe exasperarea lui Anatol, sporită de intim- 
plarea in sine, dar si de prezenţa critic-ironicá a lui Ceteras, nu ar mai fi accen- 
tuat, cred, ruptura cu ceea ce urmează, ci ar fi constituit o treaptă către momentul 


de si mai mare — si mai comică — exasperare a lui Anatol, din final, cind — pus 
în inferioritate și de atitudinea cavalereascá a lui Alion, atit față de el cit si faţă 
de fiica sa, Ileana — își dă seama de falimentul „concepţiei“ sale despre oameni. 


O asemenea tratare ar fi fost, cred, mai fidelă caracterelor, atmosferei piesei, 
stilului lui Mirodan. 

În rolul inginerului Anatol, V. Ronea a fost bine atita vreme cit a mers pe 
această linie. Începutul scenei din partea intii — cind Alion ii cere in căsătorie 
fiica —, expunerea plină de ifose a „concepţiei“ sale, sint momente reușite. În scenele 
excesiv ,dramatizate” de care vorbeam mai sus, se încadrează însă cu atita sinceră 
emoție, încît atinge melodrama. 

Ștefan Ciubotăraşu cucerește pe drept cuvint simpatia spectatorilor prin jocul 
său plin de omenesc si de umor. Uneori amintește insă prea mult, in atitudini si in- 
flexiuni vocale, de Mastacan din Prietena mea Pix. Irina Petrescu si Victor Rebengiuc 
au dat unor roluri — pe care le-ai fi dorit mai dezvoltate și mai aprofundate de 
autor — farmecul tinereţii lor lucide si spirituale. Cu haz — desi putin îngroșat — 
e compus Ofiţerul de miliție al lui Octavian Cotescu. Interpretei Doctoritei (Rodica 
Tapalagă) autorul nu-i cere, іп indicatia din text, decit „să fie drăguță”. Este. Таг 
Neurologului (Dinu Dumitrescu) „să fie bátrin*. Este, si el. 

Calitățile cu care captiveazá in general scrisul lui Mirodan fac din noua sa 
piesă un spectacol plăcut. Prin problematica abordată și prin modul cum e tratată, 
într-o bună parte a ei, Noaptea e un sfetnic bun putea deveni însă o piesă mare 
dacă autorul nu trecea cu prea multă dezinvoltură pe lingă o temă foarte actuală, 
susceptibilá de meditații profunde. 


| Traian Selmaru 
WWW.cimec.ro 


„DRACUL UITAT” de Jan Drda 


pe dová scene 


Teatrul de Stat din Sibiu 


Regia: Ariana Kunner 


Sebastian Papaiani (Mathes) 


Teatrul Regional București 


Regia: Dinu Cernescu 


Pălădescu 
Belzcbut). 


(Marbulius) ; 


Florescu 


Mihai 


Pruteanu 


Mihai 
Constantin 


Dumitru Dunea (Ihtiurel) ; 
(Solfernus) ; 


planul 


în 


Costin 


planul 
(Mathes) ; 
George 


În 


DRAMATURGIA DINTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE 


Puterea de atractie 
patului de 1de 


„ACT VENEȚIAN“ DE CAMIL PETRESCU 
pe scena Teatrului „C. |. Nottara“* 


n sfirsit, un teatru din Bucureşti ne înfățișează o piesă de teatru 
semnată de Camil Petrescu. Să nădăjduim că jucarea Actului vene- 
lian este un început si cá el va fi continuat, spulberindu-se definitiv 

prejudecata nereprezentabilitátii pieselor sale. Căci a venit vremea ca această 

superstiție tenace, pe care mișcarea noastră teatrală a moștenit-o, să fie lichidată. 

Nu-i deloc adevărat că piesele lui Camil Petrescu nu au calităţi scenice seducă- 

toare. Dimpotrivă, se poate spune că, în cele mai bune dintre lucrările sale drama- 

tice, triumfă un maestru al teatrului. Recititi Suflete tari sau Jocul ielelor si vá 
veţi convinge de caracterul captivant şi totdeauna neprevăzut al intrigii, de încor- 
darea care domină momentele-cheie, de realitatea plastică a diferitelor scena. 

Această tehnică teatrală merită cu atit mai mult elogiată, cu cit ea este pusă în 

serviciul unei literaturi chemate să fie un mijloc de cunoaștere a lumii. Dacă este 

ceva care intimidează în teatrul lui Camil Petrescu, atunci — s-o spunem deschis | — 
nu este inaptitudinea teatrală a autorului, ci refuzul oricărei licențe pe linia 
facilitátii, De aceea, nimeni nu spune că piesele lui Camil Petrescu sint lesne de 
montat, că opera sa găseşte imediat interpreţii care-i convin sau că atmosfera ei de 
gravitate este o ispită pentru un spectator comod. Dar, oricît de mari ar fi difi- 
cultátile, teatrul lui Camil Petrescu le răscumpără din plin, si aceasta nu numai 
sub raportul frumuseţii textului, dar şi sub acela al rolurilor pe care le oferă 
actorilor dornici să se măsoare cu personaje superioare, ca și al victoriilor regi- 
zorale pe care le poate prilejui. Sá fim bine infelesi: a pune în scenă piesele lui 

Camil Petrescu nu înseamnă un act de pietate sau de reparaţie, ci un fapt de 

cultură. Așadar, a reprezenta teatrul său nu înseamnă a repune în circulaţie şi a 

readuce în actualitate o literatură fără contact direct cu spectatorul de astăzi, ci 

a răspunde interesului, ori chiar pasiunii unui public extrem de larg şi care-i simte 

opera ca fiind cum nu se poate mai prezentă si mai vie in circuitul valorilor 


< __ 


* Regia: Emil Mandric. Decoruri si costume: Erwin Kuttler. Distribuţia : George Constantin (Pietro 
Gralla) ; Eugenia Bădulescu (Alta); Constantin Brezeanu (Marcello Mariani; ; Dan Nicolae (Nicola). 
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noastre culturale. (Dovadă, frecvența cu care sint retipărite scrierile lui Camil 
Petrescu.) 


= * = 


Oprindu-se asupra piesei Act venețian, Teatrul „С. L Nottara“ a făcut o 
alegere inteleaptá. Căci Act venețian reprezintă una din cele mai frumoase pagini 
ale literaturii lui Camil Petrescu și pe care nu ezităm s-o considerăm ca fiind, 
în acelaşi timp, una din cele mai dramatice şi mai spectaculoase lucrări ale teatrului 
nostru. Este în această piesă (ce exaltă pasiunea și inteligența, confruntindu-le de-a 
lungul unor situaţii care arată cá o societate nedreaptă pingáreste și degradează 
sentimentele, retezind zborul ideilor) o tensiune reală, făcută să provoace și să 
fixeze atenţia spectatorilor. 

Destinul lui Pietro Gralla, luptător prin vocaţie, călăuzit de inteligenţă și 
elan, în căutarea „unei iubiri fără greşeală“ din care să construiască o citadelă a 
constiintelor, împotriva unei lumi caracterizate prin mediocritate frivolá și lipsă 
de adincime a sentimentelor, constituie destinul unui mare personaj dramatic. Un 
om de o intelectualitate superioară, credincios pină la moarte în dragoste, în ură, 
în prietenie, se dăruie unei femei pe care o socoate „deosebită de tot ce a fost 
şi va fi“, iar această femeie îl trădează cu un curtezan ridicol. În acel moment, 
omul înțelege că s-a înșelat nu numai în alegerea pe care a făcut-o, dar că toată 
existența sa a fost clădită pe o iluzie. Pietro Gralla e nevoit să recunoască eșecul 
lui în dragoste și — mai ales — înfringerea sa în domeniul cunoașterii oamenilor 
Si a vieţii. A greșit, așadar, fundamental, ignorind cu totul forța de contaminare a 
unei societăți în care infamia și trădarea se rásfatá, libere si nepedepsite, a greșit, 
aşadar, fundamental, intemeindu-si întreaga filozofie despre om și calculind propria 
sa poziţie în lume în funcţie de o iubire absolută, capabilă să dăruie totul și să 
răscumpere totul. Nu e o descoperire căreia îi supravieţuieşte ușor o fiinţă care 
pentru a trăi are nevoie de certitudini infailibile. De aceea, cînd cortina cade, 
Pietro Gralla este un om care a pierdut si deprinderea de a idolatriza si credința 
unicitátii sale în superioritate. El e nevoit să treacă la o reconsiderare radicală a 
întregii sale tabele de valori, incepind cu aspiraţiile sale; e nevoit să recunoască, 
oricît ar fi aceasta de dureros, că, uneori, ceea ce pare o uniune deplină între 
două fiinţe ascunde de fapt o existență paralelă și fără comunicare; e nevoit să 
accepte ideea cá de presiunea mediului social nu te poti izola nici în dragoste; 
e nevoit să constate că inteligența nu devine o valoare eficientă decit dacă pornește 
de la examenul realitátilor. lată de ce Act venețian este mai mult decit o dramă 
de iubire, iar resorturile dramatice ale piesei sint mai numeroase decit le presupune 
istoria unei pasiuni dezamágite. 

Camil Petrescu și-a situat acțiunea piesei in Italia secolului al XIV-lea si а 
descris lumea acestei epoci pe temeiul unei documentatii riguroase si severe. 
Totuşi, Italia secolului al XIV-lea rămîne pentru conflictul dramei un decor de 
convenţie. Nu despre aristocrația venețiană e vorba, ci despre parazitismul, des- 
frîul, libertinajul altei societăți aflate în plin proces de descompunere. Cine cu- 
noaște opera scriitorului înțelege îndată că el polemizează cu societatea vremii 
sale. Ca si în Jocul ielelor, Suflete tari sau Mioara, el vizează ordinea socială 
burgheză, în care ideile și sentimentele se fundează pe compromisuri și tranzacții, 
în care personalităţile reale sînt hárázite, prin vocaţie, deceptiei, în care iresponsa- 
bilitatea, conformismul si frivolitatea se insinuează pretutindeni, corupind con- 
științele. 

% La A 


Spectacolul realizat de Teatrul ,C. 1. Nottara” este sobru, limpede si de o 
reală acuratețe. Рипїпа їп scenă piesa, tinărul regizor Emil Mandric s-a preocupat 
să scoată în relief fiorul tragic al destinului lui Pietro Gralla și să dea patos 
ideilor ce se înfruntă în acel duel al inteligentelor si al pasiunilor din care se 
constituie drama. Exista riscul ca Act venețian să rămină pe scenă o poveste de 
dragoste pe care protagoniștii ei o comentează excesiv, Meritul regizorului este de 
a fi demonstrat că dezbaterea dramei piná la deplina ei înțelegere reprezintă 
pentru eroul lui Camil Petrescu o formă de trăire, o expresie a setei lui de cu- 
noaștere si de dominare a realităţii. Nu trebuie uitat, de asemenea, în favoarea 
lui Mandric, că el a reușit să arate de ce Pietro Gralla este, prin tot ceea ce face 
și gîndeşte, o personalitate excepțională, prin structură ostilă jumátátilor de ade- 
văruri, „situaţiilor tulburi si false“, si de aici vine radicala sa opoziţie cu societatea 


Eugenia Bidulescu 
George Constantin (Pietro 
Gralla) 


c 


George Constantin (Pietro 


Gralla) si Constantin Brezeanu 


(Marcello Mariani) 


în care trăiește. Noi credem însă că spectacolul ar fi trebuit să cîştige mai mult 
în actualitate, în dinamism si în virulență. Am fi dorit să trăiască în reprezentaţie 
acel suflu fierbinte şi vehement, definitoriu pentru opera sa, am fi vrut să răzbată 
caracterul indirjit polemic al acestei piese îndreptate impotriva societăţii care 
condamnă valorile la singurătate și suferinţă. (Scenografia lui Erwin Kuttler, suge- 
rind spațiul acţiunii cu o remarcabilă economie de mijloace, dar prin intermediul 
unui decor neutral, ar fi putut colabora la crearea acestei aimosfere de pasiune 
si gravitate, ar fi putut da mai multă intensitate şi concentrare dramei.) Oricum 
însă, el are meritul de a fi făcut să vorbească sensurile majore ale textului, ceea 
ce nu-i putin. Spectacolul Teatrului „С. L Nottara” s^ caracterizează — în adevăr — 
prin fidelitate față de piesă, prin tendința de a traduce teatral lupta ce se poartă 
în jurul problemei: care este cea mai lucidă atitudine față de om si societate 
într-o lume care profesează lasitatea, abandonul oricărei virtuţi etice, iubirea 
fără de iubire. 

Pe Pietro Gralla l-a interpretat George Constantin, subliniind forța persona- 
litátii care, in luptă ca si în dragoste, nu cunoaște nici ezitare, nici măsură, deplin 
încredințat că viata sa are, prin Alta, un sens absolut si definitiv. Actorul — răz- 
boindu-se din răsputeri cu dificultățile unei dictiuni foarte deficitare — s-a străduit 
să facă din eroul lui acea ființă la care orgoliul inteligenței e mai puternic decit 
orgoliul bărbatului și care, dincolo de indignarea morală, trăiește durerea prăbu- 
sirii unui ideal. George Constantin a fost, pe scenă, omul care are nevoie de 
prietenie, de dragoste, de curaj, de loialitate, aşa cum avem nevoie de aer pentru 
a exista, dezolat că a putut lua o amăgire drept realitate, dar hotărit să înfrunte, 
cel putin de aici înainte cu luciditate, viaţa. Această interpretare, in care energia 
lăuntrică s-a exprimat cu autoritate si fără nici un fel de gesticulatii, merită 
apreciată. Cu osebire emolionant a fost actorul în momentele în care a tălmăcit 
zbaterea unei conștiințe obligate să tragă cele mai amare concluzii din aspiraţia ei 
spre frumos și adevăr. Este cert însă că interpretarea sa ar fi ciștigat și mai mult 
dacă George Constantin ar fi făcut sensibilă ideea că suferința personajului său 
nu vine în primul rind din faptul că a fost înşelat, ci din faptul că el însuși s-a 
putut înșela asupra Altei; căci, în concepția lui Pietro Gralla, el e cel dintii care 
a greșit, considerind-o o ființă aptă sá prefuiascá valoarea și să i se devoteze. 

Eugenia Bădulescu a jucat-o cu o reală sensibilitate pe Alta, femeia aparent 
superioará, sinceră si devotată, a cărei pasiune ascunde, in cele din urmă, o efu- 
ziune superficială si o înclinaţie spre frivolitate, amîndouă trăsături incomparabil) 
mai adinci si mai trainice decit reala ei preţuire pentru Pietro Gralla. Ea a avut 
sarcina — deloc ușoară — să facă distinct ceea ce e în adevăr frumuseţe şi dra- 
goste de ceea ce e micime, nestatornicie si perversitate іп simtámintele Altei, 
excelind in scenele finale, cînd exprimă suferința sinceră a eroinci. Ne-ar fi plăcut 
însă са interpreta să explice si să precizeze si mai nuantat sufletul acestei eroine 
care, în trecerea ei prin scenă, are cind ceva nobil si auster, cînd ceva meschin si 
atroce, evoluind nesigur și zbuciumat pe firul dintre adevăr și minciună, dintre 
real si simulat. 

Convingátor ni s-a párut Constantin Brezeanu in prima parte a rolului sáu, 
cînd Cellino se arată „viclean copil de casă”, rázgiiatul doamnelor, învățat să le 
cucerească lesne favorurile, las si dezabuzat de succese. Mai tirziu el a jucat corect 
pe acel Cellino care, zguduit el însuși de cruzimea Altei, găsește puterea de a se 
regenera moral si de a recunoaște superioritatea lui Pietro Gralla, 

O prezență reală în spectacol este Nicola, în interpretarea lui Dan Nicolae. 
Într-un rol care e departe de a avea relieful celorlalte, actorul s-a impus printr-un 
joc sobru şi simplu, izbutind astfel să creioneze pe credinciosul, modestul, dar si 
viteazul ostaş, servitor si prieten al lui Pietro Gralla. 

La capătul acestor însemnări care au ținut să arate cá o piesă semnată de 
Camil Petrescu — chiar dacă are eclipse sau neimpliniri — determină pe regizor, 
decorator şi interpret să participe la un splendid efort de creaţie, rezultă, dacă 
mai era nevoie, că teatrul marelui nostru dramaturg poate fi punctul de plecare al 
unui excelent spectacol. Natural că nu e lesne de realizat de la prima încercare 
un spectacol desávirsit, mai ales cînd nu există un contact practic cu teatrul lui 
Camil Petrescu, o experiență a altor inscenări. lată si de ce, fără să ignorám 
carentele reprezentatiei, trebuie să pretuim si mai mult elanul si reuşitele echipei 
care a creat Act venețian pe scena Teatrului „C. I. Nottara”. 


B. Elvin 
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MARI ROLURI 
ALE DRAMATURGIEI 
CLASICE ORIGINALE 


OVIDIU 
ROCOS 


TUDOSE 


xistá actori care, atunci cînd intră in scenă, ridică, prin însăși 

prezența lor, intensitatea  dramatismului desfăşurării, stimulează 

atenţia spectatorului, creindu-i o stare de interes sporit pentru ceca 
ce va urma. Un asemenea actor este şi Ovidiu Rocos. În clipa în care el apare 
în scenă, în Hagi Tudose al lui Delavrancea, caracterul pînă atunci întrucitva 
descriptiv al piesei se schimbă brusc. În scenă intră un personaj ce poartă cu 
sine un destin tumultuos, este în același timp capabil să stirnească milă, dar şi 
dispreț, pare umil, dar si perfid, tremură pentru orice bánut dar. ín forul lui intim. 
se pretuieste pentru acest viciu. S-ar putea spune că trăiește doar pentru aceasta. 
Hagi Tudose se pricepe să facă din tot ce există o slugă a avaritiei lui, a setei 
lui de galbeni. 

Interesante sint raporturile lui Hagi Tudose cu ceilalţi, nuanfate parcă în 
funcţie de cístigul pe care l-ar putea realiza pe seama fiecăruia. Hagi Tudose are 
o altă atitudine faţă de fiecare personaj cu care vine in contact, si cu acest prilej 
ni se dezvăluie, bineinteles, о nouă dimensiune a caracterului sáu, lată cîteva 
trăsături — tot atitea sarcini pentru realizatorul scenic al atit de cunoscutului 
Hagi Tudose. 

După ani şi ani, în care mulţi s-au încumetat și unii au strălucit în chipul 
bătrinului avar al lui Delavrancea, actorul craiovean Ovidiu Rocoş a izbutit — cu 
profunda maturitate a artei lui — să ofere spectatorilor din orașul său și, prin 
intermediul televiziunii, celor din întreaga țară, o creație de maestru, construită 
cu inteligență, cu meșteșugul acelor actori care nu zăbovesc o clipă pe scenă fără 
să-şi şlefuiască talentul, o creaţie a cărei principală trăsătură — originalitatea — 
o distingi de la bun inceput. 

În Hagi Tudose, actorul craiovean a arătat cit de mult atirná în balanța 
artei seriozitatea muncii, adincimea de gindire, capacitatea de analiză a un'i rol, 
їп funcție de raporturile lui cu celelalte, de ideile ce stau la baza lucrării. Numai 
aşa a putut artistul emerit Ovidiu Rocos să desluseascá sensurile, uneori po^te 
mai ascunse, ale cite unei comportári a personajului încredințat lui spre realizare, 
numai astfel a putut discerne atitea nuanțe în comportamentul bátrinului avar, 
ros de viciu, dar dispunind de toate armele pe care acesta i le oferea. 

Am înţeles cu acest prilej că pe scenă un actor nu e bătrin si „vechi“ decit 
atunci cind talentul lui e debil. Si ce exemplu de tinerețe oferă Ovidiu Rocos! 


M. AI. 
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ROYAL 
SHAKESPEARE 
COMPANY 


la Bucuresti 


a începutul lunii martie — între 7 și 11 —, trupa engleză Roval 
Shakespeare Company se va opri citeva zile în București şi va juca, 
in sala Palatului R.P.R, Comedia erorilor şi Regele Lear de 
Shakespeare. 

Sediul traditional al acestei trupe este la Stratford on Avon, în clădirea 
Teatrului „Royal Shakespeare“, care purta pină nu de mult numele de „Shakespeare 
Memorial Theatre”. În anul 1879, in scopul reprezentării festive şi ocazionale a 
operelor lui Shakespeare, se înființase — in oraşul natal al dramaturg'lui — un 
teatru memorial, care însă a ars pină in temelii. Actualul teatrı memorial s-a 
deschis in 1932 si a fost ridicat cu fonduri adunate prin subscriptii publice. Este 
una din instituţiile cele mai îndrăgite ale englezilor şi se povestește cá la construirea 
teatrului au contribuit nu numai oameni de vază, cum ar fi familia Flower, al 
cărei nume este legat de istoria acestui teatru, ci piná si copiii din Stratford 
on Avon, care isi economiseau banii pentru a cumpára cărămizi. 

În fiecare an, din aprilie ріпа in decembrie, se întîlnesc airi mii si mii de 
spectatori, veniți din lumea întreagă să asiste la spectacolele shakespeareene ale 
Teatrului „Royal Shakespeare”. Din 1961 — în celelalte luni ale anului —, actorii 
din Stratford joacă si pe scena Teatrului ,Aldwych" din Londra. Michel S-irt-Denis, 
unul dintre cei trei directori ai trupei (ceilalţi doi fiind Peter Prook si Peter Hall), 
vorbeşte despre raţiunea existenjei celei de-a doua scene, într-un interviu apărut 
in nr. 3 din 1963 a! revistei noastre. Sala din Londra a fost deschisă pentru ca 
teatrul să-şi poată forma o trupă permanentă, întrucit ar fi găsit cu greu actori dis- 
puşi să se angajeze la Stralford pe o perioadă mai lungă. A juca numei în Shakes- 
реаге e si obosilor şi primejdios pentru un actor. La „Aldwych” sint aduse cele două 
spectacoie shukespcareene considerate mai bune în stagiunea de la Stratford. dar 
repertoriul, in ansamblul său, este varial, si sinl puse în scenă, cu precădere, 
piese moderne. În felul acesta, interpreţii nu mai sint în primejdia de a se inchista 
într-o rutină si au avantajul de a fi cunoscuţi si de publicul şi cronicarii 
londonezi. 

Regele Lear, in regia lui Peter Brook, a fost prezentat în 1963 la Teatrul 
Naţiunilor din Paris, unde — impreună cu Vai, ce război drágálas! (Teatrul „Work- 
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a: Paul Scofield în rolul titular din „Regele Lear" de Shakespeare. Regia : Peter Brook ; dreapta 
dson (Antipholus din Ephes) si Diana Rigg (Adriana) în , Comedia erorilor“ de Shakespeare. 
: Clifford Williams. 


shop”) pus in scenă de Joan Littlewood — a căpătat Marele Prem fiind amín- 
două socotite cele mai desávirsite spectacole ale stagiunii Teatrului Naţiunilor 
(din 1959, cind а fost premiat Berliner Ensemble, nici o altă trupă n-a cîștigat 
Marele Premiu al Teatrului Naţiunilor). Despre Regele Lear în interpretarea trupei 
„Royal Shakespeare” s-a vorbit în revista noastră, in nr. 9/1963 („Seri d^ teatru 
la Paris") iar in nr. 12, în articolul intitulat „Întilnire cu Peter Brook“, 
marele regizor dă preţioase relaţii despre felul în care a lucrat la mizanscena 
spectacolului. 

Comedia erori'or este pusă în scenă de Clifford Williams, codirector al 
teatrului de la Stratford si întemeietorul, in 1950, al singurei companii de mimi din 
Anglia. De alifel, in montarea de către el a spectacolului Comedia eroiilor, prolo- 
gul și interludiile de pantemimă sint deosebit de interesante şi au un rol foarte 
mare. „La început — scrie Clifford Williams în program — am vrut să prezint 
trupa: un grup de actori care păsesc în scenă solemn, cu demnitate si gratie, 
doritori să afle la ce-i va conduce substanța dramatică a textului. Doi dintre actori 
își dau seama că seamănă. Schimbă între ci un costum — si începem. Această 
piesă era — ştim cu toții — una dintre piesele de început ale lui Shakespeare 
pe vremea cînd era tînăr si culegea materiale de viată. lată ce am vrut să exprimăm 
în acest prolog pantomimic. Interludiile pantomimice fie că redau aspecte din 


Ephesus, oraș magic, fie că ajută la limpezirea conflictului.” 
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SPECTACOLUL 81 CREATORII SÁ 1 


UPprPizele 
Cenei 


n discuţiile din ultima vreme asupra teatralitátii spectacolului, in dife- 
ritele dezbateri despre valorile contemporane ale artei scenei, mai 
puțin abordate se arată detaliile concrete ale actului scenic, expresia 
materială a unor noţiuni generale abstracte. În funcţie de rezultanta muncii 
artistice sau de unitatea imaginii teatrale, se obține, în ultimă instanţă, satisfacția este- 
tică a publicului. Acest adevăr axiomatic și elementar, aidoma celui care recunoaște 
valoarea estetică a spectacolului in funcție de semnificațiile lui etice, politico-ideo- 
logice, necesită uneori o demonstraţie vie, concretă, convingătoare. Rostim adesea 
că funcția de cunoaștere, de educare a artei se realizează numai prin intermediul 
coordonatelor estetice, dar aceste coordonate sint uneori prea sumar analizate în 
cronicile noastre cotidiene. 


Milenara inriurire a scenei asupra sălii s-a exercitat în fiecare epocă si secol, 
conform normelor şi idealurilor etice ale limpului respectiv. Satisfactia estetică isi 
schimbă istoriceste conţinutul — azi tragicul sfirsit al lu Oedip nu ni-l explicám prin 
apăsarea sumbră a fatalitátii, vicleniile istetului Scapin nu ne provoacă risul numai 
prin bastonadele aplicate lui Geronte, Helmer Torwald nu se mai arată temut şi 
odios, suferințele celor „trei surori“ nu ne mai storc lacrimi, iar melodramele care 
smulgeau aplauzele bulevardului provoacă azi, cel mult, nedumerire. Spectatoru! 
nostru se bucură azi cînd află la teatru răspunsuri artistice la problemele funda- 
mentale ale lumii, epocii şi eului său. Cind descoperă răspunsuri, soluţii, idei noi, 
vede manifeslări, fapte încă nemaiintilnite şi care exprimă o înţelegere înaintată, 
in lumina previziunilor ştiinţifice, a mersului istoriei, atunci bucuria, cunoaşterea 
satisfacția lui cresc, calitativ, nemăsurat. 


Un rol important în acest complex simtámint pe care-l denumim satisfacția 
estetică îl joacă surpriza. În jurul surprizei, a uimirii omului din stal față de ceei 
ce se petrece pe scenă, se grupează de cele mai multe ori bucuriile sau nemultfu- 
mirile sale, satisfactiile superioare sau mihnirile adinci. Nu ne referim la surpriza 
„lovitură de teatru”; ea fine de legile compoziţiei dramatice, de meșteșugul drama- 
turgic, incetáfenindu-se са un amănunt necesar în construirea unei piese. Ci la sur- 
priza artistică care-şi are rădăcinile în straturile profunde ale conţinutului de idei, 
in interpretarea actului creator si in poziția artistului. Focul de armă al unchiului 
Vania din finalul actului III este o lovitură de teatru surprinzătoare. „Оа: 
impuscátura nu e o dramă, сі o intimplare* — notează Cehov, în scrisoarea către 
artista N. S. Burava. Nu loviturile exterioare, mișcările neaşteptate, evenimentele ce 
se precipită imprevizibil, ca în piesele de suspensie polițistă, le avem în vedere 
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cînd vorbim despre surpriza scenei, ci surprinzătoarea mișcare interioară, inedita 
explorare a unor zone de gindire neatacate pînă acum si care se relevă ca valori 
absolut noi în construirea și interpretarea scenică a unui text dramatic. 

Categoriile surprizei în spectacol sint variate. Ele se exprimă prin nenumărate 
modalități artistice de ordinul expresiei actoricești, regizorale, scenografice; dar 
eficiența lor se arată întotdeauna în funcţie nemijlocită de gindirea activă, de ideile 
noi pe care le promovează creatorii spectacolului. 

De ce oare, după atitia ani, ne-au rămas proaspete în minte, ca si cum le-am 
fi văzut ieri, spectacole întregi, glasurile şi gesturile actorilor, cu amănunte de in- 
flexiune vocală si de mimicá, tulburindu-ne cu aburul emotiei iscate atunci, în timp 
ce reprezentații teatrale recente se topesc din memorie, pier, nebuloase, chiar din 
clipa in care părăsim sala? Spectacole de atitea ori citate în bilanţul anilor trecuți 
ne-au oferit, în momentul premierei, bucurii, satisfacţii artistice netágáduite. Repre- 
zentatiile Caragiale, Revizorul în montarea lui Sică Alexandrescu la Teatrul Naţional 
„1. L. Caragiale“; spectacolele din dramaturgia originală create de Moni Ghelerter 
pe aceeaşi scenă (Citadela sfărimată, Ziaristii); Egor Buliciov, Trenui blindat în 
regia lui Al. Finţi; Sfinta Ioana, Omul care aduce ploaie în direcţia de scenă a lui 
Liviu Ciulei; Domnișoara Nastasia, Агіѕіосга[іі si Baia, realizate de Horea Popescu; 
Tragedia optimistă în montarea lui Vlad Mugur; Ciocirlia, Brigada I de cavalerie in 
regia lui Radu Penciulescu; Poveste din Irkutsk în montarea lui Radu Beligan; 
spectacolele Brecht inscenate de Lucian Giurchescu — Domnul Puntila si sluga sa 
Malti, Svejk in al doilea război mondial; Moartea unui comis voiajor realizat de 
Dinu Negreanu; Mielul turbat in versiunea lui Dinu Cernescu; Cyiano de Bergerac 
gindit de Valeriu Moisescu; Prima intilnire in regia lui Ion Cojar; Secunda 58 în 
concepția lui Ion Simionescu ; Ferestre deschise în regia lui Mihai Dimiu ; spectacolele 
Gorki realizate de M. Tompa pe scena Teatrului secuiesc de la Ta. Mures — iată o 
listă de titluri vechi care ne evocă și azi, sugestiv, neuitate imagini scenice. Fiecare 
din ele — şi le-am putea «analiza pe toate —- ne-a demonstrat, cu forţă artistică si 
cu profundă bogăţie scenică, o imagine inedită, originală, luminind o lume, o piesă, 
un personaj, un capitol de istorie. 


+ + + 


Alteori, însă, ni se întîmplă ca, aflindu-ne într-o sală de spectacol, să avem un 
sentiment stingheritor, o adevărată strîngere de inimă. El se produce cind pe scenă 
nici o idee nu se traduce în metaforă, nici un gind creator nu lovește, nu mișcă inertia 
cunoştinţelor noastre si, la căderea cortinei, nu ne simțim imbogátiti sufletește, de- 
oarece nici o imagine scenică nu a fixat, pe ecranul memoriei noastre, în chip sur- 
prinzător si emotionant, momentul vibrant al unei creații. În asemenea împrejurări. 
forța de inriurire a teatrului scade, dizolvindu-i-se o funcție esențială, însăşi rațiunea 
lui de a fi: „Teatrul nu are misiunea să consoleze — scrie regizorul Peter Brook — 
şi nici măcar să instruiască. El trebuie, în primul rind, să provoace publicul. Teatrul 
trebuie să satisfacă inteligența spectatorului si, totodată, să-l zguduie piná in 
măduva oaselor”. 


Dar prin ce a provocat publicul, prin ce anume a zguduit spectatorul, spec- 
tacolul cu Micile tragedii ale lui Osvaldo Dragun pe scena Teatrului de Stat din 
Tg. Mureş? De pe scenă nu s-a comunicat nici o idee, n-a strălucit nici o imagine, 
textul arătindu-se ca o simplă „lectură in picioare“. Prima zi de libertate de Leon 
Kruczkowski pe scena Teatrului „C. I. Nottara“, Flori vii de Pogodin la Teatrul 
Muncitoresc C.F.R. au lăsat oare spectatorilor o amintire pregnantă, de nesters, 
s-au impus prin valori artistice deosebite? Mai ales dacă comparăm aceste specta- 
cole cu montarea acelorași piese pe scenele teatrelor din Sibiu și, respectiv, Brașov, 
constatăm caracterul lor cenușiu, lipsa de relief artistic. Dar cum oare a subliniat 
Teatrul de Stat din Botoşani ideea piesei Romeo, Julieta și Intunericul de I. Otce- 
nasek ? Un anume moment se desfășura în cámáruta lui Paul, loc in care tinerii si 
nefericitii eroi, reeditare modernă, în condiţiile tragediei celui de-al doilea război 
mondial, a celebrului cuplu din Verona, se refugiaserá pentru a se adăposti si a-şi 
proteja dragostea. Cadrul trebuia să sugereze refugiul într-o lume a purității, într-o 
zonă a poeziei si a frumuseţii, dar, în locul asteptatei tensiuni emoționale, al incan- 
descentei sentimentelor, am asistat, stingheriti, la un moment prozaic, ușor vulgar 
prin lipsa fiorului de autentică poezie, care înnobilează o scenă de dragoste. În 
ceaţă se pierde şi spectacolul A 12-a noapte de Shakespeare, pe scena Teatrului 
National din Craiova. Dar cel puțin din acest spectacol ne rămine imaginea lui 


Wai A E 


Ion Pavlescu, bufonul Feste, şi ni-l amintim cintind fără voce, cu falsă veselie sg? 
autentică tristete, sugerind înțelepciunea luminoasă a „nebunului“... 

Ce reprosám unor asemenea spectacole? Că nu ne-au comunicat nimic nou, 
că le-a lipsit o gindire îndrăzneață, care să fi tălmăcit textul în imagini scenice 
expresive şi cuprinzătoare, din care pricină reprezentațiile ne-au lăsat o senzaţie 
de cenuşie, banală trecere a timpului, de indiferentă solicitare şi lipsă de răspuns. 
Aceasta, în locul emotiei, al bucuriei, al cunoaşterii, а] dialogului spiritual pe care 
totdeauna spectalorul nádájduieste că-l va purta cu creatorii spe tacolului. Dar 
publicul părăseşte teatrul fără să obțină nimic în plus faţă de ce stia şi simțea 
înainte de bătaia primului gong, iar funcţia esenţială a artei noastre, cea activ 
transformatoare, se dovedește inexistentă. Alteori însă, publicul ia cunoștință de 
concepția regizorului asupra textului, de ideile Jui profunde si originale, din pro- 
gramul de sală al spectacolului; si satisfacția lui se opreşte aici, la această treaptă 
intentionalá, fără a realiza sa:tul calitativ al receptării estetice. Spectacolul Hamlet 
al Teatrului de Stat din Timişoara s-a despărțit net de montările tradiţionale ala 
acestei piese pe scenele noastre. Directorul de scenă şi totodată interpretul rolului 
titular a conceput un montaj original al traiectoriei spirituale a eroului, decupind 
monoloage:e din desfăşurarea organică a spectacolului, reliefindu-le cu luciditate 
si subliniind totodată, printr-o modalitate plaslică originală şi interesantă, atributele 
scolasticii medievale si instituţiilor ei, care apăsau despotic orizontul gîndirii 
rinascenliste. Putem însă afirma că toate intenţiile regizorale s-au realizat in imagini 
scenice convingătoare, cînd — cel puţin în turneul la Bucureşti —, printr-o manevră 
greoaie, un perete alb traversa, de fiecare dată, scena, intrerupind acţiunea, pentru 
a sluji drept fundal monoloagelor ? 

Publicul nu poate acorda credit ideii artistice decit dacă aceasta îl ajută să 
sesizeze cit mai pregnant o realitate, printr-o imagine artistică unitară și expresivă. 
În spectacolul Poveste din Irkutsk pe scena teatrului din Galaţi s-a desfășurat multă 
fantezie si nu puţine elemente de surpriză au înregistrat spectatorii pe parcursu} 
reprezentatiei. Si totuși, rezultatul artistic n-a fost satisfăcător, spectacolul n-a emo- 
tionat, surprizele de ordin plastic exprimind o originalitate sterilă, o simbolistică 
absconsă și gratuită. Fantezia creatoare nu slujeşte imaginii artistice decit dacă i se 
asociază o gindire activă, emoţionantă prin profunzimea ei ideologică. o comentare 
a textului de pe o pozitie înaintată, si neapărat sávirsitá cu instrumente teatrale. 
Pretindem o redare cultă, competentă a textului dramatic, adecvarea m'jloacelor 
"artistice la text, situarea exactă а eroilor în contextul lumii respective. Cultura 
unui spectacol, bogăţia mijloacelor artistice care duc la dinamizarea sp^ctatorului 
nu se arată insă ca un scop în sine, ca o demonstraţie mecanică de fantezie si 
originalitate, Ele trebuie să fie centrate, organizate în jurul unui conţinut înaintat, 
în slujba ideilor textului. 


+ + + 


Are dreptate regizorul Valeriu Moisescu afirmínd că teatrul contemporan 
poate să-și ia drept deviză cuvintele lui Camil Petrescu: „Dar eu ат văzut idei..*. 
Pledoaria pentru teatrul „de idei” nu este novă, dar uneori aceste idei nu se 
concretizează în scenă, nu se tălmăcesc în acţiune prin imagini emotionante, acti- 
vizatoare, care „să satisfacă inteligența spectatorului si totodată să-l zguduie.” 
Atit publicul cît si critica dramatică sint dornici să descopere ideile spectacolului 
nu numai din discuţiile cu regizorul respectiv sau din expunerile acestuia în caietele- 
program, ci din capacitatea acestor idei de a se „vizualiza“ sau ,tealreliza^, ca să 
folosim expresii favorite regizorilor. Doar cea mai mare satisfacţie a celui din sală 
o constituie descoperirea, sesizarea si emotionarea în fața ideilor. Cind, dincolo 
de îmbrăcămintea teatrală strălucită, neobișnuită, a unei metafore scenire, dindă- 
rătul unei anumite plantaţii sau geometrii în spaţiul scenei, din descifrarea unuj 
anumit ritm, din contratimpul unei pauze și rephci deslusim ideea creatorului spec- 
tacolului, sensu] nou, gindul care ne-a aprins emoția, adăugind cunoaşterii noastre 
despre lume valori inedite, de mică sau mare circulaţie, atunci bucuria noastră e 
nemărginită, satisfacția estetică, deplină si cele văzute.. nu se pot uita. Acemenes 
spectarole de neuitat s-au arătat Ascentiunea lui Arturo Ui poate fi oprită, Şefuf 
se-torului suflete, Umbra, ca să dăm doar citeva exemple recente. Văzind aceste 
spectacole, am simţit acea surpriză de înalt ordin artistic despre care vorb^am 
la începutul acestor rinduri. De pildă, cunoscuta paraboă brechtiană nu ne pre- 
zintă in chip obișnuit fabula nasterii celui de-al III-lea Reich si nici nu ne ex- 
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|plicá cu mijloace instructiv-informative sinistra ascensiune a fascismului, Specta- 
col] montat de Horea Popescu, in remarcabila scenografie a lui Perahim, se 
constiluie íntr-o-unitará- imagine teatrală, tragică si totodată comică, expresivă în 
grotesc ca si іп. . patetic. Sinistra rotire a acolililor lui Ui in jurul scaunului său, 
inspaímintátoarea si lolodatá rid'cola paradă a umbrelelor negre la mormintul lui 
Dullfeet, ritmurile de jazz ale marsului funebru, plimbarea .nevinovatá”, dispusă 
pe. adinci—tilcuri. politice, în prăvăiia de flori a lui Givola, insolonta stridentá 
a jerbelor mortuare, istericele poze ale lui Ui in fata oglinzii, alegorica lui plimbare 
pe scaune si nebuneasca lor răsturnare іп cadenta anuntárii planurilor sale cotro- 
pitoare — diferilele imagini ale spectacoiului se ordonează într-o spirală progresivă, 
condusă de o idee dominantă: demascarea avertizatoare a fantoselor periculoase, 
proiectarea în trecut a acestui d'reros moment din istoria secolului XX. sublinierea 
iminentei primejdiei, care poale izbucni dacă omenirea nu-și va uni laolaltă vointele. 
Această imagine globală a spectacolului este surprinzătoare. Ea tried ce patosul 
ideilor autorului şi regizorului în imagini complexe si vibrante, tălmăcind într-un 
fel aparte istoria — şi anume ¡ealral. Spectacolul Umbra de Ev. Svart, despre care s-a 
vorbit pe larg în paginile revistei noastre, a produs o vie reacţie în rîndurile 
publicului, surprinzind printr-o-teatralitate acuzată a imaginii scenice. Aici. id>ea 
artistică a fost in chip strălucitor redată printr-o imagine convențională violentă, 
dar unitară in toate componentele procesului scenic. Regizorul nu a tradus pasiv 
textul în spectacol, dimpotrivă, a apăsal pe idei'e contemporane a e autor lui, fácind 
să răsune mesajul lui viu, incandescent, ncoxidat de trecerea anilor. D*mascarea 
imposturii, demonstrarea posibilităților de ascensiune a non-valorii într-un regim 
de lip fascist se realizează prin nenumărate amănunte scenice, de la plastica actori- 
cească la decor, de la mimica lui Gheorghe Dinică la-culorile violente ale costu- 
melor, de ia delilarea soldaţilor legali la ochi la lumina ce inundă finalul. Dacă, în 
aceste spectacole, imaginea artisticá tealralizatá e bazată pe o conven ie depliná, 
stilizarea — excesivă, simbolul realist — convertit printr-o plastică neobişnuită, toc- 
mai pentru a da pregnantá, relief, ideii, imagini artistice surprinzătoare găsim si în 
spectacole realizate prin altfel de mijloace, să le zicem strict realiste. În regia 
lui С. Tovstonogov, Barbarii de М. Gorki este un mare spectacol cu desávirsire 
realist, care reconstituie cu minulie o atmosferă, tipuri, o epocă, oferind o imagine 
artistică de asemenea surprinzáloare asupra acelei lumi. Din itinerarul p-ihologic al 
celor 22 de personaje ale piesei, din subtila gradare a evenimentelor scerice, din 
brutala alternare a momenteor tragice cu cele comice se întruchipează imaginea 
globală a lumii unde, in mod inevitabil, „copiii soarelui”, intelectualii rupti de 
popor, izolați de mișcarea revoluționară a maselor, deveneau „barbari“, declansind 
în jur nenorociri şi distrugeri. Surpriza derivă din tonica, robusta undá de lumină 
care scaldă scenele din „viața de provincie”, producindu-ne un radios sentiment 
de definitivă depărtare de această lume. 

Se întîmplă ca prima surpriză întilnită într-un spectacol să ne fie oferită de 
decor. Acest „mare sentiment dramatic”, cum definea Jouvet decorul, a fost primul 
element care ne-a surprins, ne-a intrigat chiar, în spectacolul Georges Dandin de 
Moliere al Teatrului de la Cité de la Villeurbanne. Decorul lui René Allio, în tonuri 
castanii posomorite, cu prezența fidelă a detaliilor casnice, a surprins printr-o 
atmosferă greoaie şi solidă, ,naturalistá” — după unii —, înlăturind cu totul, de la 
bun început, ipoteza si ipostaza unei gratioase comedii-balet. 


Dar, treptat, pornind de la această atmosferă, spectatorul descoperă rădăcinile 
sociale ale personajelor, într-o nouă viziune, într-o interpretare inedită. După 
cum s-a mai arătat, in acest spectacol transpare o gindire regzorală profundă, un 
punct de vedere nou, contemporan, asupra unui text clasic, şi, in concordanţă 
cu aceasta, o aprofundare cultă a piesei. Studiul epocii, fundalul social, peisajul 
psihologic apar їп scenă prin îmbinarea tuturo: elementelor componente ale re- 
prezentatiei ; decorul fuzionează admirabil cu mișcarea actorilor, aceştia, cu costu- 
mele, recuzita, cu desenul caracterelor. Meditind asupra acestui spectacol ne vin în 
minte cuvintele unui mare predecesor al lui Planchon, si anume Jacqves Copeau, 
care spunea: „Întreaga originalitate a interpretării noastre, dacă ea există, nu vine 
decit dintr-o cunoaştere cit mai profundă a textului.” Regindirea creatoare a acestei 
prime comedii molieresti — „cunoaşterea cit mai profundă a textului si interpretarea 
lui de pe poziţiile cele mai avansate“ — a dat naștere acestui spectacol-scoalá. 

Smulgerea din tiparele tradiţiei oferă totdeauna spectacolului un element de 
surpriză, reflectind un act de dinamică a gindirii, de scoatere din canoane si 
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sabloane, de alungare a inerfiei, Uneori, aceste intenții innoitoare, arátindu-se judi- 
cioase şi cu adevărat noi, reuşesc să prindă formă într-o imagine artistică pătrun- 
zătoare. Alteori, pe scara împlinirii, nu toate treplele se arată atinse, dar, indiferent 
de rezultatul veșnic perfectibil, operația de regindire a textului pe coordonatele 
actualitátii mișcă, într-un sens sau altul, spectatorii. Montarea Scrisorii pierdute 
pe scena Studio-ului Institutului de teatru a adus un punct de vedere nou în 
tratarea comediei caragialesti printr-o imbogátire a tradiției cu perspectiva ce o 
avem azi asupra trecutului. La fel ,distantatele* spectacole Alecsandri pe aceeaşi 
scenă, de unde s-a purces apoi la o serie întreagă de montări proaspete ale come- 
diilor „cu cinticele”, ріпа atunci tratate într-un stil strict... Matei Millo! 

Ne amintim, de asemenea, de surpriza iscată de spectacolul Cum vă place 
in regia lui Liviu Ciulei, pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“. Originalitatea 
in valorificarea comediei filozofice, îmbinarea dintre reconstituirea detaliilor scenei 
de la Globe și soluţiile epurate ale teatrului modern au stirnit acea creatoare undă 
pozitiv polemică din jurul spectacolului. 

Pe scena Teatrului maghiar de Stat din Cluj, am avut surpriza să întîlnim, 
in interpretarea Ultimei ore de Mihail Sebastian, un punct de vedere înnoitor, 
inedit, asupra textului. Bunăoară actrița Ilona Dorian, interpreta Magdei Minu, a 
fost condusă de către regizorul 1. Ti către dezvăluirea critică, aproape c»ricatu- 
ralá, a acestui fermecător personaj, cu obligaţii pozitive in contextul acţiunii, 
Eroina lui Sebastian apare acum, în fața noastră, ca o mică si vicleană femeie de 
afaceri, pe deplin edificată asupra mecanismului lumii în care a nimerit, la fel de 
hotărită ca și Bucșan să uzeze de mijloacele necinstei, pentru a-și salva fericirea; 
iar în interpretarea lui Kovacs Gyórgy, Grigore Bucsan, ,impunátorul" cepitalist, 
se arată ca un balon umflat, gata, la tot pasul, să plesnească, ca un caraghios şi 
infumurat burtá-verde dimbovitean, care azi nu mai trezește spaima nimănui, ci... 
hohote de ris. 

Cind regizorul interpretează, într-o manieră proprie, originală, un text cu- 
noscut de spectator din lecturi, spectacolul obţine un timbru inedit. Pe scena 
Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“, Portretul de Al. Voitin, în regia lui Vlad Mugur, 
a impus piesa cu un relief surprinzător si original. Surpriza derivă airi din calitatea 
noilor raporturi dintre oameni în societatea noastră, din sesizarea trăsăturilor cu 
adevărat noi in fizionomia eroilor. Purtătoarea surprinzătoarelor însemne ale noului 
se arată în primul rînd Ileana Predescu, în rolul Luciei. Cu o extremă condensare 
de mijloace artistice, fără nimic spectaculos san exterior, actrița aduce în sconă 
un bogat rezervor de date noi de caracter, demonstrind o atitudine fundamental și 
organic nouă în fata vechilor probleme ale dragostei şi fidelității. 

Spectatorii apreciază cu satisfacţie acele detalii care, într-un spectacol, li se 
arată revelatorii, directionind brusc gindirea lor spre alte sensuri decit cele obiş- 
nuite. Lucru știut în teatru, banalul vieții cotidiene nu poate fi exprimat decit 
prin atribute insolite, neobișnuite, ca să se impună din punct de vedere artistic. 
În spectacolul Teatrului de Comedie cu piesa Seful sectorului suflete de Al. Mi- 
rodan, se delașează un moment de surpriză în adevăratul înțeles a' cuvîntului. 
E vorba de scena în care Gore, în magistrala interpretare a lvi Radu Beligan, 
ia loc, cu mimatá candoare, alături de cele patru buchete de flori, după ce, 
in prealabil, sávirsise o mică operațiune aritmetică, înlocnind ultimul buchet — ce 
trebuia să conțină asteptatul „te iubesc“ — cu propria lui persoană. Surpriza 
publicului derivă aici din intilnirea cu o idee artistică nouă, cu situaţii si expri- 
mări nemaiinlilnite, si care, firesc, îi satisfac gindirea si simfirea. Cum s-ar fi 
putut exprima în scenă pudoarea unui sentiment, discretia unei declaraţii de dra- 
goste, aducind laconism si reţinere în locul melodramaticei mandoline? Cu mijloa- 
cele firescului cotidian, într-o exprimare contemporană — spunem noi. Regizorul 
Moni Ghelerter și interpretul rolului titular au găsit însă modalitatea artistică 
concretă care să vizualizeze acest deziderat. 

Si în alte spectacole ат întilnit amănunte revelatoare, care se constituiau 
in adevărate momente de surpriză. De pildă, їп spectacolul Teatrului de Stat din 
Braşov, Chirija in lași, în scena balului, actorii vin în scenă fiecare la brat cu 
cite o uriașă siluetă decupată din carton, accentuind astfel, printr-un detaliu plastic 
pregnant, ideea dominantă a reprezentatiei -— considerarea mediului isprávnicesei 
din Birzoieni drept o searbădă si ridicolă lume de hirtie. Imaginea-surprizá a definit 
și a tradus în chip teatral gindul creator al regizorului lon Simionescu. Tot la 
teatrul din Brașov, în montarea Vizitei bătrinei doamne de Fr. Dirrenmatt, regizorul 
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Dinu  Cernescu ne-a oferit satisfacția  ,vizualizárii^ unor considerații teoretice 
despre universul capitalist contemporan. Fundalul de jobene ce se înclină, în scena 
judecății, nu e un simplu decor, ci .exprimarea-plastică convenţională a mecanismului 
unor voințe ce acţionează automat in colectivitate, despuiate de orice sentimente 
umane individuale. Tot în acest spectacol, Alfred lll, háitvit, amenințat, vine la 
poliție, pentru a se pune sub protecţia omului de stat. Polițistul discută cu el 
„problema vieții şi morții lui, fără a înceta o clipă să scirtiie, cu exasperantă perse- 
,verentá, la violoncel. Se exprimă astfel, printr-o imagine grotescă si totodată cinicá, 
consonantá cu tonalitatea piesei, nepăsarea justiției capitaliste față de cetățeanul 
pe care e datoare să-l apere. În caricatura politistului meloman se acuză surzenia 
egoistă, claustrarea într-un univers meschin și grotesc. 

1 Alteori însă, urmărim o construcţie regizorală consecventă în desfășurarea 
intentiilor, dar lipsită de suportul semnificatiilor artistice și ideologice ale unui 
text apt să dea naștere unor imagini puternice. Momentele teatrale, oricît ar fi ele 
de bogate in fantezie şi soluţii actoricești și regizorale, nu emotioneazá si nu 
conving, dacă semnificaţiile lor se arată minore, lipsite de profunzime literară- 
filozofică. De pildă, unii dintre noi au regretat efortul de fantezie și originalitate, 
munca interesantă si bogată їп rezultate de școală actoricească chaltuite in spec- 
tacolul Bertoldo la curte, din pricina textului lui Massimo Dursi, sărac іп idei, 
minor ca valoare literară. Ne amintim scena urmăririi păsării scápate din colivie. 
Mișcarea miinilor actorilor era de o mare expresivitate, obtinindu-se, după cum 
sustine regizorul Valeriu Moisescu, o reliefată imagine de prim-plan. Dar ideea pe 
care o exprimă ea este banală, artisticeste banală, si anume: inconsecventa Reginci, 
neputinta păstrării unui secret de stat! Sau revedem scena în care Bertoldo, sleit de 
foame, obosit, abia páseste, refuzind cu strágnicie bunátátile cu care est^ imbiat. Reu- 
seste aceastá imagine sá se ridice la valoarea simbo'ului integritátii morale a lui Ber- 
toldo, sugereazá ea, asa cum doreste regizorul, incoruptibilitatea poporului, principia- 
litate in fata compromisului de clasă? Platá, banală, această imagine nu deţine pote ta 
unei emoții artistice, nu conduce către sesizarea pregnantă a unei realități artistice 
sociale și filozofice. Lipsitá deci de calitatea ei emoţională, reprezentatia își pierde 
din puterea de inriurire. La teatru, necontenit spectatorul observă si ia atitudine, 
Din această dublă şi indisolubilă participare derivă încărcătura emoțională a cu- 
noasterii artistice, rolul ei transformator asupra constiintelor. Din pricini oarecum 
asemănătoare, nu ne-a mulțumit nici spectacolul Ocolul pămintului în 80 de zile 
de P. Kohout, în regia lui Radu Penciulescu, pe scena Teatrului Tineretului, deși 
regizorul a dovedit un mare efort spre teatralitate, putere de a sugera, prin 
neobisnuitul mișcării, prin grotesc și caricatural, prin linii acuzatoare în plastică si 
gesticá, faptele si înţelesul textului. Dar, din pri ina inconsistentei text lvi dramatic, 
eforturile artistice nu au dat un rezultat demn de munca cheltuită, Actorii, excelent 
distribuiţi, au avut vervă, metaforele plastice s-au arătat amuzante, gagurile, cu 
mult haz, scenografia — și ea veselă, dar în memoria noastră rămin prea puţine 
lucruri după căderea ultimei cortine, din pricina scăzutei tensiuni de idei. Pilonii 
subtili ai ideilor, mesajul contemporan nu s-au arătat pe scindurile scenei, reg.a 
căutind să suplineascá golurile din text prin exces de mişcare, ritm, culoare, 
muzică ; dar, în ciuda numeroaselor surprize, întreaga construcție se destramă. De ce? 
Spectacolul nu emotioneazá, fiindcă nu comunică idei profunde, originale, nu dă 
răspunsuri noi al întrebările spectatorului contemporan. 

Ce-am urmărit cu această aparent întimplătoare si disparată înșiruire de 
exemple? Să aducem în discuţia criticii dramatice, în comentariile asupra specta- 
colelor, un termen concret, apt să centreze în jurul lui multumirea, satisfacția 
publicului. Diversitatea forțelor regizorale care abundă în peisajul nostru teatral, 
varietatea mijloacelor artistice abordate, forța și bogăţia talentelor actoricești así- 
qurá nemijlocit crearea unor spectacole valoroase, originale, bogate în surprize 
scenice şi care să constituie de fiecare dată un eveniment artistic remarcabil. 
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и a fost vorba de o manifestare omagială. hevista de altădată a 

înregistrat un succes net, menţinut constant, la atita timp după 

premieră. O cit de sumară analiză a spectacolului la care ne 
referim demonstrează că şi de data aceasta „busola“ тагеші public a funcționat 
fără greş. 

Verigă dintr-o suită, concepută pe o perioadă mai îndelungată, Revista de 
altădată ilustrează bogatele tradiţii naţionale ale unui spectacol atit de popular, 
De la revista politică a lui Matei Millo, umorul rominesc s-a afirmat cu strălucire, 
într-un gen niciodată minor. Pentru că protestul social, critica vehementá, pamiletul 
politic au avut totdeauna o semnificaţie majoră. 


Scenă din spectacol. La mijloc: Mihai Ciucă 
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Aida Moga si Marilena Bodescu 


Stela Popescu 


Incursiunea în istoria revistei, întreprinsă de regizorul N. Dinescu, ilustrează 
viabilitatea umorului, care înfruntă timpul, chiar atunci cind obiectul asupra căruia 
el s-a desfăşurat a rămas de domeniul amintirii; este cazul textelor culese din 
spectacolele „Alhambrei“, al cărei principal animator a fost Nicușor Constantinescu, 

Care să fie secretul acestui succes? 

În primul rind, valoarea textului. Forţa satirică a multo- scene (demascarea 
unor racile cotidiene ale epocii „de altădată”), imbinatá cu prospetimea altor momente 
lirice, fiorul liric sincer sentimental, direct şi cuceritor, dublat de optimism tonic, 
au dat substanța spectacolului. 

Trebuie reținută de aici, de la ,clasicii* genului, maniera directă de abordare 
a efectului comic (spre deosebire de învelișurile, uneori prea întortochiate, ale 
„poantei“ legate de jocul de cuvinte pe care-l folosesc unii autori). Revistei nu-i este 
si nu trebuie să-i fie străin nici patetismul, dus piná la vehementá (vezi demascarea 
fascismulvi în Spania). 

O altă „cheie“ a succesului unui asemenea spectacol este marea accesibilitate 
a melodiilor, „1їпїг* lor simplă, ușoară, cuceritoare, Fiecare melodie = un șlagăr, 
iată tendința revistei de ieri si de azi, iată obiectivul principal de perspectivă al 
compozitorilor noştri. 


СОО 


Spectacolul Teatrului „С. Tănase“ a mai demonstrat cît de artistice pot fi 
„hainele“ revistei. 

N. Dinescu e un regizor care și-a găsit fágasul de manifestare. Afirmat mai 
înainte și in unele spectacole de proză, în care viziunea sa regizorală era înclinată 
spre mari desfásurári de ansamblu, către jocul luminilor, culorilor si al muzicii, in 
revistă el şi-a canalizat armonic aceste aptitudini, cărora le-a adăugat echilibrul unei 
maturitáti creatoare. 

Spectacolul Revista de altădată are si un caracter programatic, el ilustreaz: 
multiple si complexe potente actoricesti. 

Dincolo de ,surprize* — forța satirică, de o cuceritoare vitalitate, a Marilenej 
Bodescu, si arta de a ,zice" slagárul, pe care o stápineste Agnia Bogoslava —, cei 
mai multi dintre actorii estradei şi-au reinnoit mijloacele !n contact cu... revista de 
altădată. Paradoxal? Nu. Realizările lor, stimulate de text, au fost supuse unor cri- 
terii regizorale mai exigente, li s-a cerut un efort compozitional major. Astfel au 
apărut si mai limpezi calităţile de cupletistá ale Aidei Мода (stăpina unor variate 
mijloace de expresie scenică, dotată cu un robust umor personal), tipurile cu totul 
personale realizate de Puiu Călinescu (mim cu un registru bogat), lon Antonescu 
Cărăbuş, V. Tomazian. 

Un tînăr care-și afirmă o personalitate tot mai distinctă este Mihai Ciucă, 
iar Stela Popescu a confirmat marile speranţe cu care au fost salutate creaţiile ei 
scenice de debut. Stăpinind în egală măsură cuvintul ,spus* si cel „cintat“, jocul 
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nuanfelor si o forță comică de bună calitate, Revista de altădată i-a oferit un 
copios debut. 

Cadrul scenografic util, cu gust realizat de George Voinescu, a avut si colabo- 
rarea emolionantă a lui Perahim pentru tabloul „Spania“, 

Invátámintele din Revista de altădată vor servi fără îndoială revistei în viitor. 

Iubitá ca gen, aplaudală de sute de mii de spectatori, revista își poate men- 
tine si spori prestigiul numai prin creşterea fortei ei satirice, prin amplitudinea la 
care trebuie sá se situeze: sfera creaţiei artistice, 

Al. P. 


CU 
icusor 


Constantinescu 
despre el 


si despre alţii... 


latá-ne, așadar, in fața unei cronici dramatice vii... Revista de altădată este 
aici, prezentă !... 

În fotoliu, acasă la Nicuşor Constantinescu, încercăm sá reinnodám firul a 
49 de ani de revistă, rupt de aplauzele finale din această seară. 


— Așadar, acum 40 de ani... 


— „Nu se putea altfel. Am început ca elev de liceu, cu piese în versuri: 
Zamolxe, Meșterul Manole, Cintecul Mioarei. 


„Dramaturg“ si pasionat cercetător de poezie populară, de frumuseţile adina 
ale fiecărei noi variante pe care o descopeream... Scriam cu egală pasiune drame 
şi comedii satirice: Examenul lui Goe, Post mortem. 

Aveam 18 ani cind l-am cunoscut pe Paul Gusti, la Teatrul Naţional. li dato- 
resc mare parte din lot ce am știut apoi să realizez pe scenă. Mai întii, „secretul“ 
citirii unei piese. Descifrarea ei. Găsirea tilcurilor celor mai intime ale unui text... 

Paul Gusti aplica intuitiv metoda Stanislavski, Se ghida, poate [ага să stie, 
şi după „arta poetică” din Hamlet, Si totuşi, pe atunci, regizorul nu exista... pe alis. 
Nu era cunoscut de opinia p blică. Maestrul X sau Y cucerea ovaliile publicului. 

Modest, nestiut de nimeni, Gusti se strecura, la final, pe scara de serviciu, 
urmărit de aplauzele adresale altora. 
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— Deci, primul dv. maestru a fost Gusti, 


— Poate... Cred că de multe ori Gusti făcea lucruri de mare artă, așa cum 
burghezul gentilom „făcea proză“. Poate si el tot fără să ştie... 

Ucenic al bătrinului maestru, am rămas potrivnic regiei ostentative. Incon- 
testabil că regizorul a fost totdeauna un factor important, care a contribuit la 
construirea spectacolului. Dar nu cred că acest factor poate umbri munca actori- 
cească a întregului colectiv. 

Spectacolul e opera unui triptic: poetul-actorul-regizorul. Pe ultimul îl soco- 
tesc ca un ajutor preţios adus gîndirii, concepției actoricești. 

Regizorul e asemenea unui constructor. Odată edificiul ridicat, trebuie să 
dispară si ,schelele*. Regia ostentativă e regia cu „schelele lăsate“... 

E o veche lecţie pe care o socotesc veşnic nouă. 


— Si, fiindcă afi amintit despre o lecţie veche... 


— „Vreau să amintesc si de niște intimplári mai vechi. De anii tinereții fur- 
tunoase, bogate în căutări si entuziasm, de prietenia și visurile pe care le impleteam 
alături de С. Vraca, Mircea Ștefănescu, С. Calboreanu, С. Timică, N. Leonard, 
Al. Finti, V. Ronea, I. Talianu, N. Kanner, V. L Popa, С. M. Zamfirescu, Tuor Mu- 
satescu, Adrian Maniu, A. de Herz, Soare Z. Soare, Camil Petrescu, Jean Steriade, 
Sică Alexandrescu, Ion Aurel Maican. Desi eram cel mai tînăr din grup, ne simțeam 
cu toţii la fel de tineri sufletește. 

Terasa, Capsa, Eliseu, Parcul trandafirilor sau Jubiliar erau locurile de intil- 
nire, unde, in faţa unui „schwartz“ sau a unui tap cu bere, se încingeau discuţii 
pînă la ziuă. Se citeau versuri, se comentau, cu pasiune, cu certuri... cu scardaluri, 
ultimele premiere. Aici şi-a citit G. M. Zamfirescu primele scene din Domnișoara 
Nastasia, Mircea Ştefănescu, Greva incornorafilor (transformată mai apoi în Vis de 
secătură), Tudor Mușatescu, prima lui comedie, Panfarola (al cărei titlu i l-am dat 
chiar eu). Tot aici și-a citit Camil Petrescu Mioara şi, negăsind entuziasmul scontat, 
a plecat supărat, editind peste citeva săptămini „Cetatea literară”, revistă în care 
declara „război“ tuturor. Bineinteles, aici mi-am citit prima comedie, Regele chibri- 
rilor, pe care V. 1. Popa mi-a înscenat-o la Teatrul „Ventura“, cu Timicá, Victor 
Antonescu, Ionel Táranu, Mihai Popescu — la primul lui rol — si Silvia Dumitrescu, 


— Dar revista? 


— Of, revista! Debutul meu, primul meu spectacol, e legat de prieteria cu 
N. Leonard, un exceptional artist, dublat de un om cu însușiri sufletești deosebite. 
Prima revistă s-a soldat cu... concedierea mea din postul de funcţionar de bancă. 
Pierdeam o slujbă, cistigam un mare prieten: Leonard. Era epoca de pionierat a 
revistei, epoca tatonărilor. Succesele se cucereau cu greu. J'cam revista într-o 
vară ploioasă, friguroasă. Scrisesem pe afișe: „Grădina bine încălzită“, 

Dar iatá-má, la 20 de ani, director: împreună cu lon Aurel Maican, director 
al ansamblului ce juca la Parcul Oteteleșanu... Cu actori multi si buni: Vraca, 
Calboreanu, Timică, Silvia Dumitrescu. Toţi asociați „la parte“. Greu. Mergea greu... 
Aveam si reclame în revistă: se desfunda o sticlă de șampanie si fabrica Rhein 
ne trimitea trei sticle pe seară. Şi, ce e mai important, o scenetă satiriza politica 
de „pertractări“ a unui partid „istoric“ de guvernámint Toată cond'cerea pertd lui 
era înfăţişată la o şedinţă interminabilă, in fata a două távi cu plăcintă: „din care 
luăm, cu brînză sau cu carne?".. Plăcinta era furnizată de cunoscutul Follas... 
Dar, la repezeală, guvernul i-a majorat impozitul lui Follas, și acesta nu ne-a mai 
trimis plácinta: „Scoateţi scena si vă dau plăcinta...” ne-a trimis vorbă plácintarul. 

Consiliu artistic: tot colectivul. Si n-am cedat. Constiintele noastre tinere 
au rămas intransigente. 

Şi, in continuare, după spectacol, impreună cu Ion Aurel Maican, mincam 
numai covrigi cu... șampanie. 

Apoi, ,financiarii”, ,comanditarii^: „omul cu bani“. Un brinzar, un angrosist, 
subventiona spectacolul. Întimplarea pe care v-o relatez îi caracterizează. După ce 
am convins cu greu pe un oarecare K. să ne finanţeze, iată că sosește ziua salariilor. 
Actorii se prezintă după bani, K. náduseste plătind. Si, la urmă, apare si un omulet 
firav. „Dumneata ?* „Eu sint sufleurul!* „Şi ce faci?" „Suflu actorilor, îi ajut...” 
„Atunci sá te plătească actorii. leşi afară!” 


$ — Teatrul nr. ? 81 
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Altă incurcáturá: Al. Giugaru spunea un cuplet ín care se referea la mora- 
litatea dubioasă a unor domnisoare din cartier. Într-o zi, se prezintă un cetă- 
tean furios: 

— Domnule, dacă nu scoţi cupletul, te-ai ars. Eu sînt acţionar la terenu) 
pe care joci.. 

— Si? 

— Fiica mea e e domnisoará din cartier. Dacă nu scoţi cupletul, te scot eu 
de pe teren... 

Ce ne facem? Patronul, K, vine a doua zi: 

— S-a rezolvat! 

— L-ai convins? 

— Nu mai e nevoie! I-a fugit fata cu un trombonist! 


— Dar revista v-a adus numai asemenea intimplări ? 


— Sd nu te superi că te-njur!.. Primul meu succes. Lansat ca o revistă de 
pauză de cinema, la „Scala“, în sală, pe o vară toridă. Сіпа soseam la cinema, 
luam pulsul spectacolului întrebiînd: 

— Citi au leșinat azi? 

— Doi! 

— Numai doi? Slab... - 

Oamenii lesinau, în înghesuială, de căldură. Succesul revistei pleca de lo 
aluziile ei actuale, directe, cotidiene. 

Apoi am fost chemat la „Academie“: la „Tănase“. latá-má, dar, printre 
„nemuritori“. Trebuie să nu uităm că Tănase juca ре un loc ce aparținea Ministe- 
rului de Interne. Si totuşi... 

Pasiunea noastră se îndrepta către „revistele de stinga“, revistele din pavzele 
filmelor, la cartier... O asemenea revistă aborda problema unor persecuții rasiale, 
barbaria unei anchete polițienești. Prefectura ne anunţă cá va suspenda spectacolul 
Alerg la Em. Socor, la „Dimineaţa“. În jumătate de oră, tigánusii strigau: „Ediţie 
specială... Persecutia revistei...” Revista s-a Jucat! 


— Nu pot uita că dv. ali inaugurat rubrica de interviuri: „Despre el si 
despre alții“... 


— Mi-am început activitatea gazetărească în liceu, la o publicaţie sporadică, 
unde eram cronicar dramatic și... achizitor de reclame. Cu banii luaţi pe reclame, 
tipăream ziarul. 

La „Rampa“ am inaugurat rubrica de care vorbeati mai sus. Eram trei 
.prozisti^ în redacţie: Tudor Muşatescu, Adrian Maniu si eu. Norma: o schiţă 
veselă pe zi! 

Mai apoi am inaugurat rubrica glumeatá, uneori zeflemitoare, alteori suriză- 
toare : „Fotoliul 13“. 

— Si s-a născut „Alhambra“... 


— Împreună cu N. Vlădoianu, am înființat „Alhambra“. Aveam numai 26 de 
ani, dar un entuziasm nemásurat. Era un teatru tinár, cu tineri... Am promovat 
dirijor un tînăr pianist coreretitor: lon Vasilescu, maestru de balet — pe un 


adolescent de 18 ani: Oleg Danovski. Erau oameni cărora li se deschidea drumu! 
către succes 


Spre deosebire de teatrul lui Tănase, la „Alhambra” se cultiva un umor mai 
nuantat, se dădea o valoare mai ridicată cuvîntului, spiritului, se încercau formule 
artistice noi їп montare, în cuplet. 

„Alhambra“ a lansat muzica uşoară romineascá. O melodie de Jon Vasilescu 
era reluată de citeva ori în spectacol. În pauză se împărțean notele în sală. La 
final, se vindeau discurile cu melodia respectivă. La local, orchestra cînta aceeași 
bucată. Primiserá din timp partiturile. Si astfel „Suflet cand.iu* a învins ,Valencia* 
într-un meci care părea pierdut pentru primul. 

Amintind de toate acestea, aş vrea să remarc că azi facem încă prea puţin 
pentru același scop. Avem compozitori de mare talent, care trebuie mai bine cult- 
vati, in sensul lansării insipiratiilor melodice. 

La „Alhambra“ scoteam patru premiere pe an. Fácindu-mi un bilanț sumar. 
m-am surprins autor a 133 de spectacole... 


La revistă s-au lansat actori care fac azi gloria teatrului de proză. Егап pe 
atunci foarte tineri și au avut noroc că noi am avut curajul să-i lansăm. T lentul 
lor i-a dus mai departe. Între timp, am făcut o serie de călătorii în străinătate. 
În acei ani s-a născut revista romineascá, izvorind direct din arta poporului nostru. 
Nu semăna nici cu „Simplicissimus“ din Viena, nici cu „Folies Bergères” din Paris. 
Poate era inruditá cu ,revistele mici", politice, din Montmartre sau cu spectacolele 
de estradă londoneze. Dar avea insolenta critică a revistei franceze (pe care nu 
o avea spectacolul londonez) şi ținuta artistică teatrală (pe care nu o avea specta- 
colul parizian). Era revista noastră, cu umor popular, cu o bună educaţie stenică, 
cu un stil rominesc propriu. Aici răsuna cup etul protestatar, critica, de multe ori 
vehementá. Aplavzele din astă-seară, aduse revistei de altădată, se adresează si 
creatorilor ei, stiuti sau uitaţi. 


— Sá ne intoarcem la „altădată“... 


— După ce am pus „Alhambra“ pe picioare, a urmat, în chip firesc, o pe- 
rioadă de relaxare. Revista începuse să mă obosească. M-am apropiat de comedia 
muzicală, gen pe care l-am cultivat in teatrul condus de Sică Alexardresru. 
Foloseam actori de mare platformă artistică, începînd cu V. Maximilian. (Í-tr-wnul 
din aceste spectacole apărea si un copilaş: Silvia Chicos. Au urmat comediile 
in proză: Greva femeilor (piesă pe care am prelucrat-o recent cu George Voines u, 
transformind-o în opereta Lysistrata), Un băiat si jumătate, Vitamina M (cu M. Fo- 
fino, I. Talianu, Birlic) și apoi Gloria, jucată pe scena Teatrului Naţional. Cáutam 
mereu formule noi: revista cu subiect, pretextul muzical. Căutările nu m-an părăsit. 
În ultimi ani am încercat, pe scena Teatrului de estradă a) regiunii Bucureşti, 
formula „poveste muzicală“, în $-am încă ecat p-o șa... Experienţa m-a multumit. 

În anii războiului, am strîns legăturile de prietenie cu Mihail Sebastian. Mi-a 
adus primele acte ale piesei sale Ultima ord. Tot atunci am colaborat cu un tectru 
supus legilor rasiale (,Baraseum*), la spectacolul Fata cu părul de aur... După 
Eliberare mi-am continuat activitatea la Teatrul de revistă și estradă, colaborind cu 
Eugen Mirea, Jack Fulga, H. Málineanu si mai ales cu George Voinescu. Revistele 
se numeau: Fără mănuși, Revista 1958, Revista 500. Dintre piesele o iginale, 
De luni pină iuni s-a jucat pe scena mai multor teatre. 

În egală măsură m-am dedicat și operetei, începind cu Vint de libertate 
si sfircind ru Lysistrata. 

În același timp, am montat consecvent operete originale, reviste, spectacole 
de estradă. 


— Care socotiți a fi cheia succesului unui spectacol de revistă ? 


— Cred cá in revistă, ca si in oricare alt qen de spectacol, trebuie sá-ti pni 
singur piedici, pe care apoi sá te lupti să le inláturi, care să te stimuleze. Lupta 
impotriva rutinei e un prim obiectiv. 

E greșit sá ne închipuim „privilegii* sau „impozite“ speciale ale revistei. 
Spectatorul vine la revistă cu aceleaşi pretenţii ca la cencertul de la Ateneu sa: 
la spectacolul de la Teatrul Naţional: fără rabat. Dar îl va surprinde neplăcut să 
audă Simfonia a IX-a dirijată de simpaticul N. Patrichi. În texte nu ne vom întrece 
cu Ibsen. Creatorul de revistă trebuie să aibă marele curaj de a fi ceea ce este. 

La cizmar te duci să-ţi comanzi ghete. Imaginati-vá mutra unui client căruia 
i s-ar livra ghete de bronz... La un costum frac, simpla schimbare de сгаугіё — din 
albă în neagră — poate face, dintr-un dipiomat, un chelner... Revista trebuie să-şi 
păstreze echilibrul. Armonia. Unitatea. 

Revista e un gen fragil. Condus neindeminatic, se sparge. E un joc de fum 
În elaborarea unei reviste pornesc la drum cinci-șase oameni — srriitori, compo- 
zitori — care, la început, caută, dibuie. E greu sá combini, din atitea elemente 
diferite, un spectacol unitar. Trebuie un simţ al nuantelor, al proporțiilor. Trebuie 
o reală cultură. 


— Socotiți, aşadar, că în fața creatorilor unei reviste stau dificultăți speciale ? 


— Rutina — duşmanul nostru principal. Din rutină vedem uneori mai bine 
ceea ce a fost ieri, mai greu, ceea ce se întimplă azi, si cu dificultate, ceea ce 
urmează, 


A merge pe drumurile care au dus la succes e o mare greşeală. Vai, o fac 
şi tinerii... (Vezi artiștii de estradă care-şi debitează mereu cele două-trei bucăţi 
de succes sigur.) La antipod stă greșeala de a dori să faci cu orice рге} „altceva“, 
fără ca acest „altceva“ să fie trăit din tine, fără să a: ce spune. 

În teatru trebuie un animator, un Valter Mărăcineanu care să sară pe me- 
tereze. Omul care urlă, suride, ţipă, laudă... Omul în care colectivul are încredere 
Si pe саге îl urmează orbește. Eram codirector cu Vlădoianu. J'"cam vara. La 
grădină. Zi de ploaie torențială. Seara picura. „Tănase joacă?“ „Nu!“ „Noi jucăm!” 
În grădină, zece spectatori și trupa lui Tănase, care venise să ne vadă. Am 
pierdut bani, dar eram fericiţi, am jucat. Credeam cu toţii în ceea ce implineam 
pe scenă. 

Există lucruri care depășesc obisnuitele calcule. Da: 2X2=—7. Citeodată, 

Cind găseşti un actor si i-ai dat aripi, menfine-i zborul. Ati văzut vreo piesă 
care să aibă succes atunci cînd actorii nu-l au? 


— $i opereta ? 


— E vară bună cu revista. Un gen firav. La origine stă Offenbach. Cu 
libretistii Meylhac si Halevy. De fapt, ce creau ei nu erau operete, ci reviste de 
actualitate. Împotriva lui Napoleon al III-lea, cu situaţia politicii contemporane lor. 
Opereta s-a ,bifurcat* cu timpul: din tulpina еі s-a născut revista, iar opereta 
„Clasică“ a rămas şablonardă. Libretiştii au fabricat scheme fixe. Rigide. Un pom 
de iarnă. Compozitorul venea să-i așeze melodiile — globurile colorate. 

De aceea, bunii autori de teatru au ocolit un gen care nu le dădea satisfacţii 
Cine tine minte autorii libretelor la Siivia, Liliacul, Voevodul țiganilor ? Nici eu, 
care le-am pus în scenă! 

Opereta poate fi revitalizată plecind de la libret. Este ceea ce, personal, 
am si încercat in Lysistrata. 

Nu pot să nu amintesc satisfacția pe care am avut-o atunci cînd, montindu-mi 
opereta in U.R.S.S., spectacolul a luat premiul I la două festivaluri unionale 
de teatru. 

Visez la marea operetă rominească — la un Lehar, Strauss, din Bucureşti 
sau laşi — pe care o s-o pun în scenă. 


— Și spectacolul de astă seara ? 


— Este meritul regizorului N. Dinescu de a fi avut încredere in Revista de 
altădată. Îmbinarea fericită pe care a realizat-o alăturind elemente de valoare din 
„vechea gardă“, în frunte cu Marilena Bodescu, celor tinere, ca Stela Popescu sau 
Mihai Ciucă, a dus la un spectacol armonios, cu care nol director al Teatrului 
„C. Tănase” a vrut parcă să-și facă un inimos program artistic. Aș vrea <ã subli- 
niez că N. Dinescu a realizat acest spectacol pe linia unei originale suite de istorie 
a revistei, prin care vrea să restabilească puntile ce leagă revista de odinioară de 
spectacolul de azi. N. Dinescu a preluat bunele tradiţii ale revistei de altădată, 
plantindu-le în solul fertil al artei noastre contemporane. 


— Revista are probleme ? 


— Are, De multe ori, pentru spectator, singura problemă pare aceea de a 
procura un bilet. 


Am mai prins finalul Revistei de altădată. Aplauze... Adresate revistei. 
Tradifiilor ei. Viitorului ei. 

Fapt e că revista a avut succes atunci cind a pornit de ia adevărul vieții, 
a fost in pas cu еа. Și acest succes e un angajament. Față de revista de azi. 
Angajament luat de regizor şi de tot colectivul. 


— Cei douăzeci de ani trăiţi după Eliberare — ne spune Ni-ușor Constanti- 
nescu — îmi dau certitudinea realizării proiectelor mele: o operetă cu muzica de 
Florin Comisel, un spectacol de revistă scris pentru Teatrul din Constanța, o 
operetă pentru Teatrul din Brașov, Revista 65 la Teatrul „C. Tănase“, o operetă 
— Nevestele vesele din Sighişoara... 


ене Interviu de AL. POPOVICI 


Matei Alexandra (Alfred III) 
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Teatrul National „l. L. Caragiale“ 


„VIZITA BĂTRINEI DOAMNE“ 
de Fr. Dúrrenmctt 


Regia: Moni Ghelerter 
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O UN NOU MARIN MIROIU 


Un personaj dramatic se confundă 
adeseori cu interpretarea pe care 
i-a dat-o cel mai strălucit din interpreţii 
săi. Pentru noi, Marin Miroiu este d^ 
mulți ani Beligan-M roiu si, din această 
pricină, actorii care atacă acum aces! 
rol se eliberează greu de tirania unei 
amintiri atit de puternice. De aceca, 
surpriza de a descoperi pe scena Insti- 
tut'lui de teatru un Miroiu nou, cu 
totul deosebit de cel cu care ne-a:: 
deprins, ne-a bucurat foarte mu't. Este 
vorba de un spectacol al anului IV 
(clasa prof. Costache Antoniu, asistert 
loa Cojar, lector Petre Vasilescu). în 
care studentul Virgil Ogásanu se im- 
pune cu autontatea deplină a unui ac- 
tor format. 

Tinărul interpret infátiseazá un Mi- 
roiu care nu este stingaci, si de accea 
ridicol, ci care distonează cu toate îm- 
prejurările în care se află, fiindcă este 
absent, prea absorbit de studii şi în 
acelaşi timp închis faţă de o lume pro- 
zaică, absolut retractará la pasiunea in- 
telectială , eroul lui nu este timid, timo- 
rat în fata necunoscutei Mone, ci con- 
stient de distanta dintre ei, de aparen- 
tele atit de putin favorabile lui si, de 
aceea, foarte reţinut; el nu apare ca 
un îndrăgostit naiv, ado:escentin, ci ca 
un bărbat care pretvieste frumusetea si 
doreşte să se apropie сн demnitate de 
ea. În jocul lui Ogásanu nu se întil- 
nesc acele efecte de un comic imediat 
care îi tente:zá mult pe actorii ti ег, 
promi'indu-le adrziunea farilă a sălii. 
Comicul, ca şi lincul, se realizează în 
această interpretare mai mult pe pla- 
nul sub'extelor şi prin contrast cu ab- 
surditatea situațiiio- în care esta obligat 
să evo'ueze personajul. Ogásanu nu 
„cîntă“ pasajele lince, n" încearcă să 
transpună sensurile poetice direct în 


intonafii duioase sau avintate, asa cum 
fac multi actori începători. El pronunță 
textul cu voită mo:otonie, aparent şters 
in nuanțe, sec, dar colorează întreaga 
interpretare printr-o prezenţă scenică 
deosebiti de densă. În privirile, reacţiile 
şi atitudinile lui, in táce.ile lui ironice 
şi amare, se citeşte pregnant oboseala 
de a trái într-un univers meschin si 
critica neiertátoare, dar conştientă de 
propria ei zádárnicie, a rid:colelor dr. me 
provinciale Astfel interpretat, persona- 
jul justifică deplin — prin luciditate si 
bărbăţie — dragostea fulgerátoare a 
necunoscutei. În acelaşi timp, semnifi- 
catia tragică a rolului se accentuează. 
Placate pe o asemenea d-mnitate si lim- 
pezime а gindului, а tomatismele invo- 
luntar căpătate, specif ce vieţii de pro- 
vincie (teama de vecini, grija pe tru 
bunul renume). şi mizeria injositoare 
devin şi mai hidoase. 

Cele două Mone (spectacolul se joacă 
în distribuţie d blă) au graţie şi mult 
farmec scenic. Mai aproape de rol este 
Ilinca Tomoroveanu, care :tápin ste mai 
bine sensurile imediate si de subtext ale 
partiturii. Monica Chiutá nu re'seste sá 
evite unele alunecări spre vulgaritate, 
puțin potrivite cu rolul, si isi cararte- 
rizează aproximativ personajul, pro- 
babil fiindcă nu işi închipuie îndeajuns 
de clar felul de viață al eroinei lui 
Sebastian Al doilea interpret al lui 
Miroiu, Ion Csramitru, desi evident 
dotat şi sigur de sine in srenă. „li i- 
zează” prea m ll rolul, reducindu-1 la 
o singură dimensiune — aceea da visă- 
tor intirziat in adolescență. Elevele 
sint sincere si fermecătoare, Irène 
Flaman cu mai mult umor, poate, d-cit 
Victoria Chertes. Un bun sef de gará, 
care ar fi putut să fie şi mai bun d-că 
nu căuta cu orice pret succesul (Stefan 
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Radof), un neașteptat de autentic Pascu 
(Traian Aelenei) un profesor Udrea 
desuet in ind iosátoarea lui marie mu- 
zicalá (Ion Hidișan), două incredibil 
de artificiale domnișoare Cucu (Monica 
Ghiutá si Marilena Negru), un G:ig cit 
se poate de prost distribuit (Nicolae 
Roman) au completat distribuțiile. Ca 


mai toate reprezentațiile din ultima 
vreme de la studioul studentilor, spec- 
tacolul suferă de lipsa unei concepţii 
regizorale creatoare, care să stimuleze 
talentele tinerilor si să unifice їп 
același spirit evoluţia ansamblului. 


A M. N. 


O COMEDIA DE EPOCĂ — AZI 


Dacă, în aiara contactului cu scrisul 
їшї Eugéne Scribe, spectacolul Paharul 
cu apă (Teatrul Muncitoresc C.F.R) nu 
poate oferi unui public evoluat ca al 
nostru mari salistactii — sub raportul 
fie al cunoaşterii, fie al emoție. artis- 
tice —, nu este mai puţin adevărat că, 
pentru actorii teatrului, el s-a dovedit 
un rodni: material experimertal. Evo- 
luînd pe trawctoria unor eroi aproape 
în exclusivitate contemporani, folosind 
mereu pe scana limbajul cotidian si 
mişcarea diurră, exista riscul ca aceștia 
să piardă deprinderile neces^re i-ter- 
pretárii piese: de epocă, să ignoreze 
obligatoria varietate stilistică a mij- 
loacelor de expresie actoricești. Ase- 
menea situaţii se pot ivi în evoluţia 
unui teatru, si oiientarea rapidă spre 
„a închide bresa” este tot ce poate fi 
mai oportun. În Paharu! cu apă, inter- 
pretii minuiesc cu eleganță un I mbaj 
viu si alert, caligrafi:zá cu sirg i^lá 
rigorile unei ținute si unei plasti i 
speciale, fac fata, cu suplete. unei in- 
trigi bogate în răsturnări de situaţii. 
E un punct cișt'gat. 

Un cistig cu mult mai însemnat este 
saltul realizat in poziţia faţă de per- 
sonaj a unora dintre interpreți, si mai 
cu seamă a Danei Comnea (Regina 
Anne). Este vorba de o regirdire a 
rolului prin prisma mijloacelor de ex- 
presie moderne, care porneşte, am sp `- 
ne, de la respectul lucid faţă de text 
şi poziţia critică față de caracterul 
eroului. Actriţa її acordă, cu genero- 
zitate, toată frumuseţea si graţia, to- 
pindu-i nostalgiile în gesturi de cuce- 
ritoare feminitate si revoltele în sm- 
patice proteste de fetiţă răzgiiată. Stá- 
ruie insá pe urd^va o ironie care, ca 
un grăunte de nisip in angrenaj l 
maşinii, dezarticuleazá resorturile те:- 
sonajului, prezentindu-l ca pe o mar:o- 


netă ușor de minuit de către orice 
sforar abil. Detașarea actriței de per- 
sonaj nu este afișată, ci sugerată cu 
fineţe. Am regretat, in acest context, 
sarja groasă їп care şi-a conceput 
personajul Al. Azoilei (Masham); cu 
mişcări dezarticulate, cu о ţinută lip- 
sită de eleganţă, cu un limbaj incilcit, 
el a pulverizat tot ceea ce fácea far- 
mecul chipeşulu: locotenent de gardă, 
privind de suportul verosimilului aten- 
fia cu totul specială pe care i-o acordă, 
în unanimitate, înaltele doamne d» la 
curte. Poziţia critică, lucidă, fatá de 
text, pe care spectatorul contemporan 
o pretinde actorului, nu are nimi^ co- 
mun cu ridicolul vulgarizator. Ea nu 
se sprijină pe presiuni brutale asupra 
esenței personajului, nu poate admite 
f lsificarea, alienarea acestuia, ci în- 
seamănă interpretare cultă istorică şi 
psihologică. 

Am vrea să amintim, ca frumoase 
realizări pe aceleaşi coordonate, jocul 
lui Voicu Jorj în Războiul de Goldoni 
(Teatrul Regional București); al Ioanei 
Manolescu în Jocul dragostei şi-al in- 
timplării de Marivaux (Teatrul d» Stat 
din Piatra-Neamţ); al Ilenei Tarnaveki 
si Stelei Popescu în Chiriţa în laşi 
(Teatrul de Stat din Braşov); si, opu- 
nindu-le jocului sincer, vibrant — dar 
parcă uşor desuet prin patetismul cu 
care erau luate in serios avatarurile 
sentimertale ale personajelor — al 
unui foarte talentat cuplu de tineri 
actori ai Naţionalului craiovean, Con- 
stantin Sassu si Anca Ledunca, in Doi ti- 
neri din Verona (spectacol, de altfel, in 
multe privințe, meritor.u), sá schitám 
începutul unei posibile dezbateri asu- 
рга mijloacelor de interpretare modernă 
a comediei de epocă. 


NONE mS 


O ACTORII ŞI POEZIA 


An de an, Teatrul National „І. L. Ca- 
ragiale* rámine fidel initiativei sale de 
a organiza matinee poetice. Cáláuzit de 
un declarat „cult al poeziei“, grupul de 
animatori = acestor recitaluri a adus 
în fata auditoriului, proaspăt si re- 
ceptiv, vorbitori competenti, care au 
ştiut să sintetizeze cunoştinţele „е 
bază” si să otere inedite unghiuri de 
interpretare a universului poetic al 
unuia sau altuia dintre cre-tori. 

Cum е și firesc. acest gen de mani- 
festări aparține în primul rînd tinere- 
tului ; alături de el apar însă mari actori 
ai teatrului: L Fintesteanu, cu ironia 
subtilă a intonaţiilor; lon Manu, cu 
inedita caligrafie a gesturilor și mimica 
bogată, constituind scurta recitare în- 
tr-un moment de teatru;  pretiosul 
oaspete George Vraca — întotdeauna 
acasă într-un recital Eminescu — cu 
inimitabila e'eqantá a sti'»lui propriu. 

Ca să ajungă la publicul de azi, poe- 
zia se vrea înţeleasă, trăită. transfigu- 
rată de vibrația actorului, devenind o 
descoperire personală a acestuia. Acto- 
rul care urcă pe scenă pentru a rosti 
versuri dá un examen neinchipuit de 
greu si de complex: un examen de in- 
teligentá, de cultură, de tact, de sen- 
sibilitate artistică, de simt al măsurii. 
De aceea, apariţiile frecvente ale tine- 
rilor la matüneele poetice rámin о 
şcoală deosebit de и.а. 

O scoalá in care se remarcá, de alt- 
fel, cîţiva virtuozi, cîteva personalități. 
În primul rînd, Elena Sereda — prin 
inteligența cu care-și toloseşte înclinația 
pentru recitare, рїп talentul de a da 
noutate unor versuri de mult cunoscute, 
de a le descoperi o logicá interioará ; 
apoi, Matei Gheorghiu — pentru simpli- 
tatea cu care descifreazá idei filozofi: e, 
pentru capacitatea de a demitiza poezia, 
de a o apropia ascultátorului, pînă la in- 
troducerea ei în viaţa cotidiană; în 
sfirsit, Gh. Cozorici, pentru vibrația au- 
tentică, pentru patosul reţinut, pentru 
forta interpretării sale — şi, nu in ulti- 
mul rind, pentru un soi de farmec per- 


sonal care servește cu mult succes exi- 
gentele muzei Erato. Se mai ascultă cu 
plăcere timbrul muzical al Valeriei Ga- 
gealov, vocea gravă, joasă, a Simonei 
Bondoc; se apreciază stilul plin de gra- 
tioasá sobrietate al Elisabetei Preda; 
după cum este apreciată fort» interpre- 
tării lui Damian Crișmaru (chiar dacă 
se lasă uneori furat de muzica propriei 
sale voci); logica solidă a frazárii lui 
N. Gr. Bălănescu; umorul si talentul de 
a construi o atmosferă ale Adrianei 
Pitesteanu (chiar dacă i se poate re- 
proşa o anume lipsă de discreţie, o 
anume tendință de a ocupa primul plan, 
în dauna textului); concizia și siguranța 
lui Matei Alexandru; dinamismul, 
verva, hazul Dragăi Olteanu — care, 
hteralmente, nu încape în scenă; lipsa 
de emfază, durerea reţinută, area, din 
unele apariţii ale lui Emil Liptac... 
E o insiruire care ar putea continua, 
dacă n-ar trebui semnalat si peri- 
colul interpretărilor dulcege, fals pa- 
tetice, cu privin ,:lumimate"* şi gesturi 
teatrale — sau, dimpotrivă, al celor re- 
torice, grandilocvenite. Matineul închi- 
nat liricii eminesciene a cuprins citeva 
momente trădind o penibilă neaprofun- 
dare a versurilor respective, o neínte- 
legere a spiritului, a atmosferei lor. 
Citeva cuvinte despre modul cum se 
incheagá în spectacol dife itele re itări. 
Cerinta unităţii este destul de greu de 
realizat; de aceea, cadrul sobru, se- 
lecţia severă si gradatia apariţiilor sint, 
de cele mai multe ori, criteriile sigure 
ale reuşitei. Sugestia unui decor de at- 
mosferă, preferată la ultimul recital — 
de poezie post-eminesciană —, a fost 
utilă închegării unui cadru si a oferit 
actorilor posibilitatea unor atitudini mai 
degajate. Cu totul inadecvată însă, con- 
travenind spirituli de sobrietate si 
bun-gust care domneşte în spectacolele 
Teatrului Naţional, a fost soluţia regi- 
zorală aleasă pentru recitalul Vasile 
Alecsandri Din fericire excepţie, acest 
matineu poetic constituie un model de 
studiere acontemporanà a unui poet. 


I. P. 
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Cornel Coman (Leo) Zoe Maria Albani (Regina) 


Doina Tamaş (Alexandra), Nicolae Albani (Horace), Mada Florian 
(Birdie), Nunufa Hodos (Addie) 


Teatrul de Stat din Braşov 
„VULPILE” de Lillian Hellman 
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Teatrul de Comedie 


„UMBRA“ de Evgheni $varj 
Regia: D. Esrig — 


A DOUA 
DISTRIBUTIE 


Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 


„OMUL CARE ADUCE PLOAIE“ 
de Richard Nash 


Regia: Liviu Ciulei 
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D. Furdui (Jimmy) 


Vasilica Tastaman-Jenei (Anunziata) 


O ÎNSEMNĂRI ITALIENE 


Cind am ieşit pe străzile Romei, cel mai seducător și mai răspindit afiș de 
spectacol era acela al teatrului ,Sistina^, unde se juca o comedie agrementatá cu 
muzică si coregralie, Buonanote, Bettina. Îmi aduceam aminte de ea foarte vag. 
Mai precis, doar numele imi răsuna în urechi. Unul dintre interpreţii principali, 
Walter Chiari, este o figură proeminentă a TV-ului, filmului, radioului si teatrului 
de un gen mai ușor. 

După o scurtă consultare cu prietenul meu, ne-am decis să intrăm. Seară de 
duminică, o comedie muzicală, Walter Chiari si alţii încă — iată suficiente argu- 
mente. Am fost printre cei dintii în sală. Crezusem cá ne-am grăbit şi esteptam 
tácuti să vină şi restul publicului, examinind între timp, discret, sala, scaunele, re- 
clamele de pe cortina anume confecţionată. Abia am băgat de seamă că luminile 
încep să scadă, cá în sală mai intraseră ceva spectatori, cá reprezentafia începe si 
încă mai sint unii care își caută locurile (în cazul cind nu-și alegeau altele mai 
bune, din multele rămase fără ocupanti). 

Piesa și spectacolul — mai mult un pretext pentru doi actori, foarte buni, 
şi cîteva dansatoare, la fel de bune. Le-am admirat harul si constiinciozitatea, si 
mai putin piesa. 

Era primul contact cu scena romană, chiar dacă spectacolul nu era dintre cele 
mai reprezentative. Cind am ieșit din sală ne-am trezit discutind despre actori, despre 
talentul lor si profunda cunoaștere a meseriei. Cit de bine făcea trecerile d^ la 
partea de proză la cea lirică și apoi la dans o tînără actriță care, atvnci cind inter- 
pretează momentul dramatic, îl realizează după toate cerinţele artei scenice, pentru 
ca apoi, cînd are de cintat o arie, să nu-i poli reproşa nimic in ce priveşte muzica- 
litatea. iar cînd dansează, s-o găsești cea mai bună dintre dansatoarele care evolua- 
seră pînă atunci! Acelaşi lucru si despre Chiari. Cit despre piesă, mă întreb citi 
dintre spectatori au băgat de seamă că ea există într-adevăr într-o formă co>rentá, 
că are ceva de spus, şi cá nu e vorba doar de nişte scheciuri ce fac legătura între 
divertismentele lirice si cele coregrafi e. Părea chiar că actorii insisi, neavind prea 
multă încredere in text, improvizează necontenit spre a putea reține р blicul. Strá- 
dama in sine este demnă de toată cinstea, dar de ce era nevoie de această piesă? 

Roma e un oras monumental, solemn, grav şi plin de farmec. El găzduieşte 
epoci, ere chiar, fiird parcă anume făcut să fie leagăn de civilizaţie. Tot ceea ce 
a rămas de milenii păstrează o seninătate si o măreție despre care de obicei se spune 
că dau dimensiunea clasicului. Si tot ceea ce este nou in Roma conține ceva clasic, 
solemn si, mai ales, sobru. Ат făcut această digresiune pentru a ajunge la s-la 
Teatrului ,Eliseo*, pare-mi-se o sală veche, innoitá. Un teatru foarte sobru: moder- 
nizarea s-a făcut fără ultregiu, sala e confortabilă, fără să devină prin aceasta o 
re-lamă, proportionatá, pentru cá mai toate construcţiile de aici sint de mi- 
nune gindite. 

Afişul acestui teatru pentru Hamlet vesteşte piesa ca pe un eveniment obișnuit. 
Deci, o literă mare, neagră, pe un fond alb. fără prea multe precizări sau orna- 
mente, în afara faptului că este jucat de Albertazzi si Proclemer. 

În acest cadru solemn şi impunător am asistat la o încercare de inovaţie a 
regizorului Franco Zefirelli, care, din păcate, a căutat-o, cred eu, mai mult în afara 
textului, optind pentru o costumatie aproape contemporană, în timp ce întelegerea 
sens"'lui filozofic si înalt uman al piesei a fost sacrificată in favoarea unor пгро- 
trivite momente de accese aproape patologice ale prințului Danemarcei. Astfel, mo- 
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dernizatá pe dinafară, estompindu-i-se. de fapt datele conflictului si ale epocii (care 
nu cereau decît a fi privite cu ochiul si cunoașterea de azi spre a fi moderne), 
capodopera shakespeareană a devenit mai curind o piesă gen ,sfirsitul secolului ХІХ“, 
a unui autor oarecare. Atmosfera puţin stranie si cefoasá (ajutată şi de fumul de 
țigară din sală) crea, nu arareori, si impresia de piesă polițistă. Publicul, atita cit 
era, fuma, fără excepție. Chiar si cei care, poate, în mod obișnuit, nu prea fumează, 
acum fumau, ca să nu se simtă in inferioritate. 

Goldoni, la Teatrul ,Valle” — La pulla onorata —, cu o distribuţie în care 
figurează şi excelenta actriță Carla Gravina (cunoscută și din film), poartă, după a 
mea părere, păcatele unei neconcordante intre concepția autorului și aceea a regi- 
zorului, acesta din urmă imprimind spectaco'ului o atmosferă mult prea gravă față 
de spiritul si amploarea conflictului lucrării. Se adaugă și intenția de a plasa dəs- 
făşurarea într-un decor aproape constructivist şi greu, cu schimbări care taie mereu 
acțiunea, pentru destul de lung timp. Cred că vioiciunea observaţiei goldoniene a 
fost sacrificată în favoarea unei gravitáli care, piná la sfirșitul spectacolului, nu-și 
poate afla sursele, 

Mai puţin traditionalist și „aşezat“ pe cit se pare, Milanul are o atmosferă 
teatrală diferită. Spectacolul cel mai căutat: Vita di Gaiileo de Bertolt Brecht, în 
regia lui Strehler, cu Tonio Buazzelli în rolul titular. 

La ,Piccolo Teatro” se simte, de cum pătrunzi in foaier, o atmosferă de pa- 
siune pentru această artă. Panouri cu o întreagă documentaţie despre Galileo, despre 
Brecht, schițe de decor, costume etc. — toate făcute din grija unuia dintre neobo- 
silii animatori ai arestui colectiv teatral, Gigi Lunari, autor dramatic, critic si cer- 
cetător teatral în serviciul lui „Piccolo“. Esti dinainte pregătit, în linii mari, cu pro- 
blemele piesei, cu lumea si epoca ei. Nu rămîne decit ca interpreţii să feasá con- 
flictul si să susțină demonstraţia scenică. Care, în paranteză fie spus, durează cinci 
ceasuri, fără ca nimeni să dea vreun semn de oboseală sau nerăbdare (și în sala lui 
„Piccolo“ nu e permis пісі măcar să fumezi). 


Sentimentul unei confruntări de însemnătate epocalá ia naștere încet si s'g'r, 
fără nici o grandilocventá si fără trimbite. Principala dimensiune a acestui spectacol 
european este umanismul lui cuceritor, caracterul convingător al pledoariei, pe care 
un regizor ca Strehler şi un interpret ca Buazzelli au știut s-o conducă cu mină 
sigură, de maeştri. 

Există їп spectacol, pe lingă nenumăratele creații actoricești in cele citeva 
zeci de roluri ale piesei, o realizare care de asemenea iese din comun: scenografia 
arhitectului Damiani. 

Cadrul a fost gindit cu intenţia de a fi luminos, adinc, aproape astral, ca si 
gîndurile lui Galileo — cu elemente ce marchează locul de joc și sint necesare 
creării momentului dramatic, cu alte elemente decorative, plastice si funcționale, si 
cu dorința de a indica vag arhitectura si chiar știința vremii. Lumina albă si opacă, 
obținută prin cercetări ale tehnicienilor acestui teatru, dă imaginii scenice o notă de 
permanent clar-obscur, de un nebănuit efect si sens. 

Galileo e un spectacol-scoalá pe un mare text, un spectacol realizat cu mo- 
destia importantelor acte de creaţie. 

Si tot la Milano, într-o altă sală, mai mare ca a li „Piccolo“, am văzut atit 
de populara My íair lady, dupá piesa Pygmalion a lui G. B. Shaw. 

Am înţeles si m-a convins su^cesul acestei transpuneri a lucrării lui Shaw 
într-o modalitate foarte abordabilá pentru maree public, Se respectă esența piesei, 
intervenindu-se pe alocuri prin intermezzo-uri cantabile sau dansante, spre a exrune 
plastic şi pe scurt conţinutul sau conc'uzia unor momente — în original cam lungi. 
Din această simbioză rezultă un spectacol antrenant, foarte pácut, fără să fie 
sacrificat vreun sens al lucrării lui Shaw (uneori sublinerile sint chiar mai preg- 
nante decit în piesă). A fost deopotrivă un prilej de a face cunoștință cu o tinárá 
şi înzestrată actriţă, cu o gamă interpretativă largă si generoasă: Delia Scala. 

Cu oamenii de teatru găseşti intotdeauna teren de discuţie şi înţelegere. Ne-am 
întilnit la Roma, la un club de-al lor, cu citiva dintre aceștia, plini de interes si 
pasiune pentru destinul artei scenice. Au o grijă: să n-o copleseascá televi iunea, 
primejdie cit se poate de evidentă acolo; și au o supărare: textele dramatice din ce 
în ce mai puţine şi mai slabe. 


dius Mircea Alexandrescu 


TEATRUL „CONSTANTIN I. NOTTARA“ 


prezintă următoarele spectacole : 


SALA MAGHERU 


ACT VENEȚIAN 
de CAMIL PETRESCU 


Regia: Emil Mandrie 
Scenografia: Erwin Kuttler 


STEAUA POLARĂ 
de SERGIU FARCASAN 
Regia: Radu Penciulescu 
Scenografia: Dan Nemfeanu 
RICHARD AL III-lea 


de WILLIAM SHAKESPEARE 
Regia: lon Sahighian 
maestru emerit al artei 
Scenografia: Yon Ipser 
CARIERÁ PE BROADWAY 
de JAMES LEE 
Regia: Val Săndulescu 
Scenografía: Dan Nemfeanu 
PEER GYNT 
de HENRIK IBSEN 
Regia: George Hafael 


P Scenografia: Mircea Marosin 


CIOCTRLIA 
de JEAN ANOUILH 
Regia: Mireea Avram 
Scenografia: Lidia Radian, 
Dan Nemfeanu 


VLAICU VODĂ 
de AL. DAVILA 
Regia: lon Sahighian 
maestru emerit al artei 
Scenografía: Traian Согпевеп 
artist emerit 
FRAȚII KARAMAZOV 
de B. №. LIVANOV după F.M. Dostoievski 
Regia: George Teodorescu 
Scenografia: Dan Nemţeanu 
PYGMALION 
de G. B. SHAW 
Regia: Sanda Manu 
Scenografia: lon Ipser 


ÎN PREGĂTIRE: 


ESTE VINOVATĂ CORINA 1? 
de LAURENȚIU FULGA 
Regia: Dinu Negreanu 
laureat al Premiului de Stat 
Scenografia: Yon Ipser 


OEDIP 
de SOFOCLE 
Regia şi scenografia: Mircea Marosin 


SALA STUDIO 
UNCHIUL VANIA 
de A. P. CEHOV 
Regia: lon Olteanu 
artist emerit 
Decoruri : Mireea Marosin 
Costume: Olga Seorfeanu 


PATRU SUB UN ACOPERIS 
de M. SMIRNOVA si M. KRAINDEL 
Regia: Al. Ciprian 

Scenografia: Lidia Radian 


CASA CU DOUĂ INTRĂRI 
de CALDERON DE LA BARCA 

Regia: Mircea Avram 

Scenografia: Lidia Radian 


SCANDALOASA LEGĂTURĂ 
DINTRE DOMNUL KETTLE 
SI DOAMNA MOON 

de J. B. PRIESTLEY 
Regia: George Rafael 
Scenografia: Dan Nemfeanu 


BUCĂTĂREASA 
de A, SOFRONOV 
Regia: Mircea Avram 
Scenografia: Lidia Radian 


BĂIEȚII VESELI 
de H. NICOLAIDE 
Regia: Mircea Avram 
Scenografia: Lidia Radian 


IN PREGĂTIRE: 
ZIZI 51... FORMULA EI 
DE VIAŢĂ 
de SIDONIA DRÁGUSANU 
Regia: Sanda Manu 
Scenografia: Lidia Radian 
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TEATRUL SATIRIC-MUZICAL „CONSTANTIN TĂNASE“ 


prezintă 
La Sala „SAVOY“ din calea Vietoriei nr. 33 


„PAGINI ALESE DIN REVISTA DE ALTĂDATĂ“ 


În distribuţie: 
Marilena Bodeseu, Agnia Bogoslava de la Teatrul de Comedie, Vasile 
Tomazian, Aida Moga, Puiu Călinescu, I. Antonescu-Cărăbuș, 
Stela Popescu, Horia Căciulescu, Ciupi Rădulescu, Mihai Ciucă, 
Al. Luleseu, Nicu Constantin și alții 
Regia arlislică: Nicolae Dinescu 


Conducerea muzicală : Nicolae Patrichi, artist emerit 


Scenografia: George Voinescu 


În repetiţie: 


„ŞAPTE PĂCATE“ 


Spectacol de miniaturi de MIRCEA CRIȘAN, AL. ANDY 
şi RADU STĂNESCU 
În distribuţie : 
Ion Fintesteanu, artist al poporului, Al. Giugaru, artist al poporului, 
Mircea Crişan, Tanti Căpăţină, Mihai Ciucă, Stela Popescu, 
Al. Luleseu, Nicu Constantin gi alții 


Regia artisticá: Moni Ghelerter, maestro emerit al artei 


Scenografia: Paul Bortnovski 


„AVENTURILE UNEI UMBRELE“ 
Sp ctacol de NELL COBAR 
Muzica de: Gherase Dendrino, Aurel Giroveanu, Temistocle Popa, 
George Grigoriu, Mircea Popovici, Petre Mihăescu 
şi Edmond Deda 
Conducerea muzicală: Edmond Deda 


Scenografia: Nell Cobar 


Regia artisticá: B. Fálticineanu 
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TEATRUL DE STAT DIN REȘIȚA 


PREZINTĂ 
ÎN REPERTORIUL STAGIUNII 1963—1964 


PREMIERE 
ANCHETA ae AL. VOITIN 


Regia : PETRE SAVA BĂLEANU 
Scenografia : OVIDIU MOSINSCHI 


NU PUNETI DRAGOSTEA LA ÎNCERCARE — prelucrare 
de GEORGE CARABIN după un scenariu 
de BASILIO LOCATELLI 


Regia: DAN ALECSANDRESCU 
Scenografia : OVIDIU MOSINSCHI 


PROMITE-MI CĂ 0 SĂ TE IUBESC 


de SIDONIA DRAGUSANU 
Regia: EUGEN VANCEA 


SABIA LUI DAMOCLES de NAZIM HIKMET 


Regia: EUGEN VANCEA 
Scenografia : OVIDIU MOSINSCHI 


DOI TINERI DIN VERONA 
de WILLIAM SHAKESPEARE 


SALONUL 42 de s. ALIOȘIN 


RELUĂRI 
0 FELIE DE LUNĂ de AUREL STORIN 


Regia: IOSIF BÎTA 
Scenografia: OVIDIU MOSINSCHI 


DOAMNA NEVÁZUTÁ de CALDERON DE LA BARCA 


Regia: NELI IURASOC-GHEORGHIU 
Scenografia : OVIDIU MOSINSCHI 
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TEATRUL DE OPERĂ ȘI BALET AL R.P.R. 


Stagiunea 1963 — 1964 


Premieră 


IANCU JIANU 


Baladă coregraficá în trei acte 


Muzica de MIRCEA CHIRIAC Libretul de OLEG DANOVSCHI 
Regia şi coregrafia: Conducerea muzicală : Decoruri şi costume 
OLEG DANOVSCHI CORNEL TRÁILESCU ION IPSER 

HUR cn ALEXANDRU NICOLAE 
artist emerit 
În distribuţie: 
lancu Jianu . . GABRIEL POPESCU Caragea Vodă. . STERE POPESCU ` 


x tist it, 5 i 
Inureat al Premiului de Stat STE FAN IONESCU 
PETRE CIORTEA 
= st Alecu . . . . . ION ALEXE 
Sultana . . . . IRINEL LICIU ION TUGEARU 
laureată a Premiului de Stat 
Ea 
+ 
x i 
* 
; 


artistă emerită, 
MAGDALENA POPA Pervanoglu. . . BOJIDAR PETROV 


Ileana. . . . . . ALEXA DUMITRA- VICTOR MARCU 


CHE - MEZINCESCU 
artistă emerită, lamandi . . . . ION SABĂU 
LENI DACIAN MARIUS ZIRRA 
Domnica. . . . VALENTINA MASSINI 
ILEANA ILIESCU labras. . . . . ADRIAN GHEORGHIU 


ION TUGEARU 
Zamfira . . . . CRISTINA HAMEL- 


ZIRRA 


MAGDALENA POPA Moş Duceicá . . STEFAN IONESCU 


RAUL ERCEANU 


Domnița Ralu . GABRIELA DANOV- 
SCHI Hangiul. . . . VICTOR MARCU 


CORA BENADOR CONSTANTIN IANCL 


În alte roluri: CLARA VOLINI, VERA STĂNESCU, IULIA HAMZA, EUGENIA 

OLTEANU, CORA BENADOR, LULU ROSS, LUCIA CIUBOTARU, SILVIA IONESCU, 

MIHAIL SOROTCHI, ICOR LESCENCO, GICA MATEI, LUMINIŢA DUMITRESCU, 
ION ALDI, DUMITRU BIVOLARU, NICOLAE DENES, ANATOL DUMITRESCU 


Asistenți maeştri de Lalet şi consultanţi: 
IACOB BRUMER, OPREA PETRESCU, ION GRAMA 


Asistent pictor scenograf : ELISABETA BENEDEK 


CET POPII a a 
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